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1. Prologo. SCP-055: [desconocido]

Numero de articulo: SCP-055
Clase de objeto: Kéter

Procedimientos Especiales de Contencion: El objeto se mantiene dentro
de una habitacion de cinco (5) por cinco (5) por dos coma cinco (2,5)
metros, construida de cemento con cincuenta (50) centimetros de espesor y
una jaula de Faraday rodeando las paredes de cemento. El acceso es via una
puerta pesada de contencion que mide dos (2) por dos coma cinco (2,5)
metros construida sobre cojinetes para garantizar que la puerta se cierre y
bloquee automaticamente, a menos que se mantenga abierta
deliberadamente. NO se deben colocar guardias de seguridad fuera de la
habitacion de SCP-055. Se recomienda ademas que todo el personal que
mantenga o estudie otros objetos SCP en las cercanias intente mantener una
distancia de al menos cincuenta (50) metros del centro geométrico de la
habitacion, siempre que esto sea razonablemente practico.

Descripcion: SCP-055 es un secreto automantenido o antimeme. La
informacion sobre la apariencia fisica de SCP-055; asi como sobre su
naturaleza, comportamiento y origenes; esta autoclasificada. Para aclarar:

Como el Sitio 19 adquiri6 originalmente el SCP-055 es desconocido.
Cuando se obtuvo el SCP-055 y por quién son desconocidos.

La apariencia fisica del SCP-055 es desconocida. No es indescriptible ni
invisible: los individuos son perfectamente capaces de entrar al contenedor
del SCP-055 y observarlo, tomar notas mentales o escritas, realizar bocetos,
tomar fotografias e incluso realizar grabaciones de audio/video. Hay
archivado un extenso registro de tales observaciones. Sin embargo, la
informacion sobre la apariencia fisica del SCP-055 sale de la mente humana
poco después de tal observacion. Las personas encargadas de describir el
SCP-055 descubren después que sus mentes divagan y pierden interés en la
tarea. Las personas encargadas de dibujar una copia de una fotografia de



SCP-055 no pueden recordar la fotografia, al igual que los investigadores
que supervisan estas pruebas. El personal de seguridad que ha observado el
SCP-055 a través de camaras de circuito cerrado de television emergen tras
un turno completo exhaustos y efectivamente amnésicos sobre los eventos
de las horas previas.

Quién autorizo la construccion de la sala de contencion del SCP-055, por
queé se construyd de esta manera o cual puede ser el propdsito de los
Procedimientos de Contencion descritos son todos hechos desconocidos.

A pesar de que el contenedor de SCP-055 es de facil acceso, todo el
personal del Sitio 19 afirma no tener conocimiento de la existencia del
SCP-055 cuando se le cuestiona.

Todos estos hechos se redescubren periddicamente, generalmente por
lectores casuales de este archivo, y causan gran alarma. Este estado de
preocupacion dura unos minutos, como maximo, antes de que el asunto se
olvide sin mas.

Se han registrado una gran cantidad de datos cientificos sobre SCP-055,
pero no se pueden estudiar.

Al menos un intento de destruir el SCP-055 se ha realizado, o posiblemente
de trasladarlo de la contencion del Sitio 19 a otro sitio, fracasando por
razones desconocidas.

SCP-055 puede presentar una amenaza fisica importante y, de hecho, puede
haber matado a cientos de personas sin que lo sepamos. Ciertamente
presenta una gigantesca amenaza memeética/mental, de ahi su clasificacion
Keéter.

Documento #055-1: Un Analisis de SCP-055

El autor plantea la hipotesis de que SCP-055 nunca fue adquirido

formalmente por _ _ y de que es de hecho

un agente autobnomo o controlado remotamente insertado en el Sitio 19 por
un tercero no identificado para uno o todos de los siguientes propoésitos:



e observar silenciosamente o interferir con las actividades en el Sitio 19

e observar silenciosamente o interferir con actividades en otras
ubicaciones de SCP

e observar silenciosamente o interferir con las actividades de la
humanidad a nivel mundial.

e observar silenciosamente o interferir con otros objetos SCP

e observar silenciosamente, o interferir con

No se sugiere ninguna accion para contrarrestar ninguna de estas amenazas
potenciales, ni tampoco es tedricamente posible.

Adenda A:

Ey, si esto realmente es un antimeme, ;por qué no desaparece el hecho de
que es un antimeme? Debemos de estar equivocados en eso. Espera un
momento, ;y si tomaramos notas sobre lo que no es? ;Las recordariamos?
Bartolomé¢ Hughes, NSA

Documento #055-2: Informe del Dr. John Marachek

El equipo de investigacion #19-055-127BXE pudo ingresar con €xito al
contenedor del SCP-055 y determinar la apariencia y, hasta cierto punto, la
naturaleza del objeto. Se tomaron notas de acuerdo con la metodologia del

proyecto (ver _), después de lo cual el contenedor se

sell6 nuevamente.

A continuacion se presenta un extracto de una transcripcion del informe del
personal:

Dr. Hughes: Bien, ahora voy a tener que hacerle algunas preguntas sobre el
numero 55.

_: (Qué numero?
Dr. Hughes: Objeto SCP 55. El objeto que acaba de examinar.

B Ui, no sé de qué me esta hablando. No creo que tengamos un
55.



Dr. Hughes: Bien, entonces, _, me gustaria que me dijera qué ha
estado haciendo durante las Gltimas dos horas.

_: (Qué? Yo... [el sujeto parece incomodo]... No lo sé.

Dr. Hughes: Bien, entonces, ;recuerda que todos coincidimos en que no era
esférico?

B o fue eso lo que... jOh! [Cierto! {No es redondo en absoluto!
iEl objeto 55 no es redondo!

Dr. Hughes: Entonces ¢lo recuerda ahora?

: Bueno, no. Quiero decir, no sé lo que es, pero sé que hay uno.
Es algo que no puedes recordar. Y no es una esfera.

Dr. Hughes: Espere un minuto. ;El qué no es una esfera?

_: El objeto 55.

Dr. Hughes: ;Qué objeto?

: Doctor, ;recuerda haber coincidido en que algo no tenia forma
de esfera?

Dr. Hughes: jAh, cierto!

Parece posible recordar lo que SCP-055 no es (negaciones de hecho) y
deducir repetidamente su existencia a partir de estos recuerdos.

El personal involucrado en la Encuesta #19-055-127BXE inform¢é sobre
niveles moderados de desorientacidon y trauma psicoldgico asociados con
ciclos de memoria repetida y olvido del SCP-055. Sin embargo, no se
observaron problemas de salud o de conducta a largo plazo, y las
evaluaciones psicoldgicas del personal de la encuesta mostraron informes
consistentes de que esta angustia se desvanecia con el tiempo.

Recomendaciones: Puede ser valioso apostar en cada sitio critico al menos
a un miembro del personal capaz de recordar la existencia de SCP-055.



PARTE 1

No hay Division de Antimemeéticos



2. Tenemos que hablar sobre Cincuenta y Cinco

—¢(Puedo fumar?

Esta vez la recepcionista mira a Marion con los ojos entrecerrados. —No —
dice ella—. No... no se puede fumar en ningin lugar del Sitio 200. Solo
porque sea un edificio administrativo no significa que no tengamos
pulmones. O derechos laborales.

Marion nota la exasperacion en el rostro de la joven. —Ya te he preguntado
esto antes, ;verdad?

—Dos veces en el ultimo cuarto de hora —dice la recepcionista—. Debe de
necesitar mucho un cigarrillo. —Estd genuinamente desconcertada por la
repetida pregunta, y no estd haciendo un buen trabajo en esconder su
perplejidad.

—Cree que esto es como Memento, ;no? —ofrece Marion, caritativamente
—. Crees que no tengo memoria a largo plazo y que si me quedo mucho
tiempo en un lugar se me olvida para qué he ido alli.

La recepcionista apenas tiene edad para recordar esa pelicula. —Sera eso.
Marion sonrie con simpatia y niega con la cabeza. Nada es tan simple.

Pasan los minutos. Ella juguetea obsesivamente con su encendedor. Este
afio cumplird cincuenta, poco a poco van saliéndole canas, y va ya camino
de pasar de ser sefiora a convertirse en viejecita. En su bolso, su teléfono
suena porque es hora de tomar una pastilla, pero ella le dice que se lo
recuerde mas tarde. Hay un ligero temblor en sus dedos, pero €so no es una
enfermedad basada en la edad, son solo nervios comunes y corrientes. Esta
nerviosa porque esta aqui para encontrarse con un OS5, y los O5 dan miedo.
Los O5 nunca quieren verte por minucias. O es el fin del mundo o nada.

Por fin, con cuarenta minutos de retraso, se abre la puerta de la oficina
interior. Salen cuatro o cinco Fundadores de alto rango cargando
computadoras portatiles o maletines. Como grupo, pasan directamente por



la recepcion y salen hacia los coches que los esperan. Marion reconoce
algunas de las caras: el director del Sitio 19, el jefe de reclutamiento para
Europa Occidental. Ninguno de ellos mira en su direccion.

Una vez que se han ido, el asistente de O5-8 asoma la cabeza por la puerta.
Tiene veintitantos afos, increiblemente joven, como un adolescente
embutido en una de las camisas de negocios de su padre. Su corte de pelo es
apenas reglamentario. En una mano sostiene una tableta que muestra la
agenda de su jefe. Esta llena. El hombre evidentemente no duerme.

—¢Marion? Puedes pasar ahora.

k%

La puerta de la oficina se cierra detrds de ellos con un ruido mecénico
inusualmente pesado, como si todo fuera parte de una maquina integrada en
las paredes de la oficina. Mientras Marion toma la silla indicada y deja su
bolso, el asistente se gira y le hace a la puerta algunas cosas adicionales y
confusas, lo que provoca varios ruidos extrafios mas. Los OS5 tienen
requisitos de privacidad y seguridad no triviales.

La oficina es espaciosa, pero consigue ser oscura a pesar de los dos
ventanales en las esquinas y de la plena luz del dia exterior. Las paredes son
todo estanterias y paneles de madera oscura. Perfectamente elegante, pero
un estilo de los afios noventa, un poco desgastado y atin no lo bastante viejo
como para volver a estar de moda.

En cuanto al tipo detras del escritorio, bueno, un O5 nunca se ve como te
imaginas.

Marion respira profundamente. —Bueno ;cual es el tema? Lo unico que
recibi fue la invitacion a la reunion, sin agenda ni asunto. Quiero decir, si un
OS5 dice "salta", saltas, pero...

Mirando a su derecha, ella nota que el asistente, sin decir nada ni hacer
ningun ruido indebido, ha dejado la tableta sobre una mesa, ha sacado una
pistola y le apunta a la cabeza. Marion deja de hablar. Se queda quieta en su



silla por un rato, absorbiendo el cambio de ritmo, dejando que su ritmo
cardiaco aumente hasta el de un colibri antes de se equilibre de nuevo.

—¢Todo bien? —arriesga ella. Se lame los labios y se agarra a los
reposabrazos; por lo demads, se queda perfectamente quieta, esperando otra
indicacion. La cara del asistente es totalmente neutral ahora, como si fuera
asi como transcurren las reuniones. Quizad eran asi para la gente de aqui
arriba.

—(Quién eres? —Ile pregunta O5-8.
Marion parpadea. —;Qué? Oh, Dios.

—Lo diré de otro modo —dice O5-8—. Marion Wheeler, cuarenta y nueve
afos, con amado esposo y dos hijos a cuestas. Le gusta la acampada, el
senderismo y la ornitologia. Madre aburrida con finanzas e historial
perfectamente herméticos, al menos que nosotros hayamos podido
examinar. Y con plenas credenciales de la Fundacion que nosotros nunca
hemos emitido, incluido el acceso a una lista de instalaciones y salas que...
bueno, algunas de esas ubicaciones no existen o fueron desmanteladas hace
décadas. Al menos una no se ha construido aun, pero usted ya tiene la llave
de la puerta principal. Y esto sin mencionar sus listas de control de acceso
de SCP, que s6lo puedo calificarlas como egregias.

—De modo que es usted una espia y sus objetivos compiten con los
nuestros. Asi que Clay quiso soltarle a Xi-3, pero pude convencerlo. Lo
convenci para un cara a cara. Pens¢ que habia una pequeiia posibilidad de
que, si la encerrabamos a usted en una sala a prueba de bombas y se lo
pediamos cortésmente, tendria el sentido comun de ahorrarse el resto.

Hace tiempo que Marion ha dejado de escuchar. —Seras zoquete —dice
ella, ahora que por fin puede hablar—. Soy tu jefa de Antimeméticos.

—No tenemos una Division de Antimeméticos —dice Clay.

—Si que la tenéis. La tenemos.



05-8 dice: —Tenemos una Division de Memética, una Divisiéon de
Telecontencion, Servicios de Bomberos, Operaciones-A, Operaciones-B,
Personal, Personal D y otras dos docenas. No tenemos una Division de
Antimeméticos.

—¢Tenemos una Division de Ironia? —pregunta Marion. FElla duda
esperanzada—. ;No? Estd bien. Bueno, probemos con esto: ;por qué
piensas que la Division de Antimeméticos 1ba a aparecer en la lista?

—Esto es s6lo una historia de tapadera —Ile dice Clay a O5-8, sin quitarle
los ojos de encima a Marion—. Es una buena historia, pero ella ya se la ha
preparado de antemano.

—~Clay, baja el arma —dice el O5.
De mala gana, Clay lo hace.

Marion se relaja un poco. —Hay SCP con propiedades meméticas
peligrosas —dice ella—. Hay conceptos contagiosos que requieren
contencion como cualquier amenaza fisica. Se te meten dentro de la cabeza
y viajan en tu mente para llegar a otras mentes. ;Cierto?

—Cierto —dice O5-8. El podria nombrar una veintena de SCP que
encajaban en esta descripcion sin siquiera pensarlo.

—Hay SCP con propiedades antimeméticas —prosigue Marion—. Hay
ideas que no se pueden difundir. Hay entidades y fendmenos que cosechan
y consumen informacion, particularmente informacion sobre ellos mismos.
S1 haces una foto Polaroid de uno, la foto no se revelara nunca. Si escribes
una descripcion con un boligrafo sobre un papel y se la entregas a alguien,
lo que has escrito seran jeroglificos y nadie podra entenderlos, ni siquiera
tu. Puedes mirar directamente a uno de ellos y ni siquiera serd invisible,
pero aun asi no percibirds nada, sino suefios a los que no puedes aferrarte y
secretos que nunca podrds compartir, mentiras y conspiraciones vivientes.
Es una subcultura conceptual de ideas que consumen otras ideas y, a veces,
segmentos de la realidad. A veces, gente.



—1Lo que los convierte en una amenaza. Eso es lo Gnico que se puede sacar
en claro de ellos, en realidad. Los antimemes son peligrosos y no los
entendemos; por tanto, son parte del Problema. De ahi mi division.
Podemos usar pensamiento lateral, hallar lo necesario para combatir algo
que literalmente puede comerse tu entrenamiento de combate.

05-8 le devuelve la mirada durante un largo momento. Clay se inquieta,
disgustado y desconfiado de la historia, pero el OS5 parece mas abierto al
concepto.

—Nombra uno —dice—. Nombra un SCP antimemeético.
—SCP-055 —dice Marion prontamente.

—No hay ningiin SCP-055 —replica Clay.

—Te repito que si lo hay —dice Marion.

—No lo hay —afirma Clay—. Los numeros de SCP no se asignan de forma
secuencial. Hay huecos. Ese nimero no ha sido asignado. Esto no es por
supersticion, ya tenemos bastante en qué preocuparnos como para adoptar
un misticismo numerologico arbitrario. Tenemos el SCP-666 y el SCP-013,
pero no existe ningin SCP-001. Y no hay ningiin SCP-055.

—Clay —dice O5-8—, deberias mirar esto.—Gira su monitor para que
Clay pueda ver el archivo que acaba de recuperar. Clay se inclina y lo lee de
arriba a abajo. Aturdido, retrocede y lo lee todo por segunda vez.

—Pero...

—Fl archivo tiene fecha del 2008 —dice O5-8—. Tiene todas las banderas
y firmas correctas. Tiene llave y codigo. Es real.

—( T has visto esto antes? —Ile pregunta Clay.

—Nunca en mi vida —dice O5-8—. Que yo recuerde, al menos. Por otro
lado, si el contenido es exacto, probablemente ambos lo hemos visto
decenas de veces.



Clay mira a Marion. —Esto no es posible.

Marion casi escupe. —Por amor de Dios, Clay, ;cuanto tiempo llevas
trabajando aqui?

—Pero si este SCP es asi de poderoso...— comienza €l.
—Si?

—(Quién escribid el archivo? —termina el O5—. Y ya de paso, ;jcoOmo se
realiz6 la entrevista y quién es Bartholomew Hughes? Y lo mas importante,
(como puede usted, Sra. Wheeler, retener conocimiento de algo de esto?

—Bart Hughes escribi6 el archivo. Estd muerto —dice Marion.
—¢(Qué le sucedio?
—No quieres saberlo.

Hay una pausa muy larga mientras O5-8 y su asistente reaccionan a esto. De
hecho, pasan por una secuencia larga y discreta de reacciones. Indignacioén
por la aparente mala educacion, confusion ante la imprudencia de Wheeler
frente a superiores siniestros, sorpresa por la magnitud de la afirmacion,
pura incredulidad, comprension y, finalmente, horror.

—(Qué —pregunta O5-8 con cuidado— habria pasado si nosotros lo
hubiéramos sabido?

—Os ocurriria a vosotros también —dice Marion, llanamente—. En cuanto
al resto de vuestras preguntas: gestionamos eso farmacéuticamente. ;Sabes
que tenemos amnésticos de clase A para personas con necesidad urgente de
olvidar cosas? Por supuesto que lo sabes. ;Quién podria olvidarse de los
amnésticos de clase A? Bueno, en Antimeméticos tenemos una pastilla
diferente para personas que necesitan recordar cosas que de otro modo
serian imposibles de recordar. Mnésticos, de clase W, X, Y y Z. Misma raiz
griega que en la palabra mnemotécnico. La M es muda.

En el bolso, el teléfono de Marion vuelve a sonar.



Con un gesto de aprobacion del OS5, Marion mete la mano en el bolso y
apaga el telefono, esta vez aceptando la sugerencia en lugar de posponerla.
Saca un paquete de otro bolsillo y extrae una pastilla, hexagonal y verde. La
sostiene en alto y le satisface ver un destello de reconocimiento en el rostro
de 05-8. El estd empezando a recomponer el puzzle.

Marion dice: —Estas son mnésticos de clase W, los mas débiles, aptos para
uso continuo. Dos pastillas al dia. Baja a la farmacia del sitio y pregunta. El
farmacéutico afirmard que no tienen existencias de eso, pues no lo
recuerdan bien, dile que vuelva a comprobarlo.

O5-8 suspira. —Y ahora creo que lo entiendo. Ya veo por qué estamos
teniendo esta conversacion.

—Si —dice Marion, sacando una segunda pastilla y entregdndosela—.
Porque te saltaste una dosis. Deberias estar bajo los efectos de esto, al igual
que yo y que todos los miembros de mi personal. Es la inica manera en la
que podemos trabajar. Olvidaste tomar una pastilla y luego olvidaste toda la
informacion que las pastillas le ayudaban a retener. Olvidaste por qué las
tomabas, quién te las daba, donde conseguir més. Te olvidaste de mi y de
todo mi departamento. Y ahora yo tengo que ponerte al dia.

—Y si tomo esto —dice O5-8—, ;recordaré toda esta conversacion y no
tendremos que volver a tenerla?

—Con suerte, no —dice Marion.
Clay interviene: —Uh, ;jdeberia tomarlas yo?

—Lo siento, chaval —dice O5-8—. Yo necesito saber. Quiza cuando seas
un O5. —Se traga la pastilla. Marion también se traga la suya.

—Entonces, ;qué es SCP-055?7 —pregunta O5-8.

—SCP-055 no es nada —dice Marion, ahora totalmente relajada—. SCP-
055 es, como se describe en el archivo, un poderoso autosupresor de
informacién. Hasta donde la experimentacion ha revelado, solo puede
definirse en términos negativos. So6lo podemos registrar lo que no es.



Sabemos que no es Seguro ni Euclides. Sabemos que no es redondo ni
cuadrado ni verde ni plateado. Sabemos que no es estupido. Y sabemos que
no estd solo. Pero lo que si sabemos es que es debil. Es debil porque es el
unico agente antimemético en nuestro poder que tiene una entrada fisica en
los archivos. Tenemos registros en papel de esa cosa. Tenemos
procedimientos de contencion. No es Seguro, lo que significa que es
peligroso... pero esta contenido.

05-8 parpadea. —; Tiene usted procedimientos? ;Donde?
Marion se senala la cabeza.

—Entonces, ;cudntos antimemes mas hay? ;Como de mucho mas
peligrosos se vuelven?

—Diez, que yo sepa —dice Marion—. Estadisticamente, probablemente
hay al menos otros cinco que yo no conozco. Eso sin contar las entidades
antimeméticas que deambulan libremente por los pasillos bajo ninguna
contencion. Hay al menos dos en esta sala con nosotros en este momento.
No mires. jHe dicho que no mires! jEs absurdo!

0O5-8 hace un esfuerzo impresionante para controlarse y mantener su
atencion centrada en Marion. A Clay no le va tan bien y rapidamente barre
toda la habitacidn, incluso revisando sus espaldas. Basicamente, haciendo el
ridiculo. No encuentra nada. Parece desconcertado.

—Hay un monstruo invisible que me sigue y a quien le gusta comerse mis
recuerdos —explica Marion pacientemente—. SCP-4987. No lo busques,
no estd ahi. He aprendido a lidiar con ello. Es como una mascota exigente.
Produzco recuerdos sabrosos a propdsito para que no se coma algo
importante, como mis contraselas 0 cOmo preparar cafe.

— Y cual es el otro? —pregunta Clay.

Con otro asentimiento de O5-8, Marion vuelve a buscar en el bolso. Esta
vez saca un arma y le dispara a Clay dos veces en el corazon.



Mas horrorizado que dolorido, Clay se desploma contra la estanteria detras
de ¢él. Girando la cabeza para mirar a Marion, logra decir: —;Cdémo... lo
supis...?

Marion se levanta, apunta con mas cuidado y le dispara por tercera vez, esta
vez en la cabeza.

05-8, nuevamente, hace un esfuerzo impresionante para no reaccionar. —
Esa es el arma de Clay —dice ¢l, inexpresivo—. Se la rob¢6 usted.

—Es complicado robarle un arma de fuego tan pesada a alguien sin que se
dé cuenta —explica Marion, descargandola y dejandola con cuidado—,
pero robar un arma de fuego y luego robarles el recuerdo del robo es un
poco mas facil. Como dije: una mascota. Algunas mascotas son
suficientemente tontas como para poder entrenarlas.

—Si—dice O5-8—. Eso ya lo habia adivinado. Pero ;por qué?

—Porque debias estar bajo los efectos de los mnésticos de clase W —dice
Marion—. Uno no puede saltarse una dosis de mnéstico de clase W. Ya lo
he intentado. Puedes posponer una dosis, pero no puedes olvidarla a menos
que alguien te impida tomarla activamente. S6lo hay una persona que
habria podido acercarse lo suficiente a ti para hacer eso, y esa persona es tu
asistente. ;Y recuerdas cuando le pregunté cuanto tiempo llevaba
trabajando aqui?

—No respondié —dice O5-8

. Crei que estaba usted siendo retérica.

—FI no trabaja aqui —dice Marion—. Es un antimeme. ;Desde cuindo
tienes un asistente? Tu no tienes asistente, Brent. Mira esta oficina. Solo
hay un escritorio. Tienes una recepcionista fuera: es ella quien filtra tus
llamadas y programa tus reuniones. ;Donde se sienta Clay? ;Dénde encaja?
No te culpes. Ta eres humano y estas cosas son la censura encarnada.
Tienes que pensar como un extraterrestre del espacio para sortearlas.

0O5-8 hace una pregunta que, en cualquier otro lugar de trabajo, seria
absurda. —; Esta muerto?



—Tal vez —dice Marion—. Puedo poner su cadaver en nuestra cola de
investigacion y comprobar qué podemos ver cuando lo destripemos.
Aunque hay una dualidad en este caso, como universos paralelos
compartiendo el mismo espacio. Es conceptual versus concreto, figurativo
versus fisico. Es muy inusual que las cosas se crucen. No sé lo que era Clay,
pero tenia un cuerpo humano, lo cual lo convierte instantdneamente en raro
incluso para nuestros estandares. Como siempre, la busqueda de un empate
continda. Te avisaré si nos acercamos a algo.

—( Algun efecto secundario de estas pastillas? —pregunta O5-8.

—Nauseas, y un riesgo dramaticamente aumentado de cancer de pancreas
—dice Marion—. Y muchas pesadillas.



3. Antimeméticos Introductorios

El Investigador Junior Kim lleva trabajando para la Fundacion cuatro horas
enteras y se siente pulverizado, como si le hubieran dejado caer un yunque
en la cabeza en esa primera conferencia introductoria. Es la hora del
almuerzo y ha encontrado un rincon en la cafeteria, tan apartado que nadie
le molesta y donde puede masticar y tragar alimentos no anémalos, beber
un café apocalipticamente fuerte y digerir las duras lecciones de la mafnana.

En el teléfono proporcionado por la Fundacion, hojea con inquietud los
pocos archivos SCP a los que tiene autorizacion. La mayoria tienen que ser
bromas. Eso es lo que parecen. Bromas muy malas, oscuras y aterradoras.

Kim es uno de los once Investigadores Junior de la nueva incorporacion, y
los otros diez estdn sentados a una mesa separada, en un grupo separado,
charlando animadamente entre ellos. Hay algunos instructores aqui y alla
masticando sandwiches. Aparte de ellos, la cafeteria, lo bastante grande
como para albergar a doscientas personas o mas, esta desierta. A Kim eso le
parece extrafio. El Sitio 41 consta de tres edificios grandes, escondidos, con
un importante espacio en el sotano, enterrado casualmente en los bosques
del centro de Colorado. ;Donde esta todo el mundo?

Un hombre con traje gris entra a la cafeteria, hace contacto visual con Kim
y se acerca con paso decidido. El traje del hombre esta tan planchado que
puede cortar. Lleva un alfiler de corbata y un reloj de pulsera de platino del
tamafio de un ladrillo. Parece muy fuera de lugar. El Sitio 41 es un sitio de
trabajo. Aqui se llevan a cabo capacitacion, educacidn, investigacion,
desarrollo, analisis e incluso la contencion de unos pocos SCP Seguros. Los
ejecutivos no deberian estar aqui. {Que es este tipo entonces? ;Un ejecutivo
perdido tratando de encontrar el helipuerto? ;O un investigador o instructor
vestido para el empleo que quiere, no para el empleo que tiene?

—Vaya infierno de primer dia —dice el hombre extendiendo una mano—.
Alastair Grey. Con E.

—Kim —dice Kim—. Paul Kim.



—Me alegra conocerte. {De donde es ese acento, si no le importa que se lo
pregunte?

Kim parpadea. —De Nueva York —dice—. Soy de Nueva York. ;Es usted
el director del sitio?

—Pareces estar al limite.

—Bueno, figurese, ;verdad? —pregunta Kim—. Usted debe de saber como
va esa introduccion. Es como una bomba atomica para el ego. Me acaban de
cambiar casi todo lo que sé. Resulta que he pasado toda mi vida adulta
protegida de conocimientos peligrosos, como si todo el mundo exterior
fuera una... un parque de bolas para nifios menores de siete afos. Salir de
eso ha sido... humillante. Para empezar. Y... —Vuelve a parpadear—. Ey,
(qué hace usted aqui exactamente? No ha respondido a mi pregunta.

—Usted no respondi6 a la mia —dice Grey.
—Por supuesto que si —dice Kim—. Soy de...

Y luego simplemente se detiene, se le va el santo al cielo. Tiene la respuesta
a la pregunta de Grey en la punta de la lengua, pero no puede pronunciar las
palabras. —Qué¢ extraiio —dice sacudiendo la cabeza.

En este punto, también se percata de que Grey no lleva la placa. Podria ser
un error honesto, aunque uno extremadamente grave. Pero es seguro que los
ejecutivos no llegan al nivel ejecutivo sin ser escrupulosamente correctos en
todo lo que hacen.

- Quién es usted? —pregunta Kim de nuevo.
—La historia de su vida fue fascinante.
—¢Qué?

—Hablaba usted cuatro idiomas —le dice Grey—. Ahora habla uno vy,
pronto, cero. Con un intelecto demasiado inmenso para especializarse, su
educacion fue una fusion de bioquimica y literatura comparada. Sentia
usted que moriria si no podia encontrar mas pensamientos extrafios que



meterse en la cabeza. Has estado por todo el mundo, hambriento, y cada
pais en el que has estado fue como aterrizar en otro planeta. Juguete6 usted
con la antropologia, pero hay demasiado mundo como para comprender
siquiera una raza humana, y mucho menos un ser humano. Hay demasiada
raza humana. Deberiamos reducirla.

Kim asiente. —;Me disculparia s6lo un segundo? —Se levanta y corre
hacia otra mesa, hacia la instructora que ha conocido ese mismo dia.
Cuando Kim se acerca a ella, siente que se acumula una especie de
sensacion de estatica. El intenta zarandearle el hombro y logra moverlo un
poco, pero es como mover alquitran. —jEy! Hay un problema. Hay un
intruso. Creo que podria ser un SCP. jDoctora, mireme! ;Hola? —Ella no
reacciona. También prueba con el grupo de compaieros recién llegados,
pero ellos siguen charlando e hipotetizando, ajenos a ¢l, gritando y
aplaudiendo en sus oidos. -jEy! jGente! jEscuchadme! No no no no.

El mira hacia atras. Grey se ha levantado y comienza a moverse hacia él,
todavia con esa sonrisa confiada. Y definitivamente algo va mal con ¢l
ahora porque es visible a través de las mesas, como una holoproyeccion de
realidad aumentada metida dentro del globo ocular de Kim.

Kim nota, con una punzada de miedo, que incluso puede ver a Grey al
parpadear. Fl cierra los parpados, pero Grey sigue ahi, como una aparicion
en lo que durante toda la vida de Kim ha sido una oscuridad totalmente
personal y privada. La Uinica manera de evitar ver a Grey es darse la vuelta,
e incluso entonces siente un cosquilleo radiactivo en la parte posterior de
los globos oculares.

Kim intenta llamar a uno de los nuevos. Suena el teléfono en el bolsillo del
nuevo y, aparte de eso, no pasa nada. Nadie reacciona.

—Esto no tiene sentido —dice Kim.
—Recuerda usted a su padre? —dice Grey.

—Nunca conoci a mi padre —dice Kim, alejandose—. Me cridé mi madre.



La sonrisa blanca de Grey es perenne. —A estas personas les encanto su
perspectiva. Lo iban a poner a trabajar en antimemes anomalos. Pero no
recuerdan que usted existe. Usted no existe.

Kim dice, principalmente para si mismo: —No hay ningiin SCP peligroso
en este sitio. Este es un sitio Seguro. De modo que o bien no eres peligroso
o nadie sabe que existes. Y si nadie sabe que existes, eso significa que eres
nuevo o que eres... ;Que es un antimeme?

—Vaya infierno de primer dia —dice Grey.
—¢Eres inteligente? —pregunta Kim.
—Parece usted estar al limite —dice Grey.

Kim corre. Sale de la cafeteria, dobla una esquina y corre diez u once pasos
por el pasillo hasta donde hay un ascensor. Golpea el boton "Bajar" y
espera. La puerta del ascensor estd muy pulida y es reflectante. Kim ve un
rostro en la superficie del espejo y casi se cae por la conmocion, porque es
un rostro que nunca antes ha visto y, al parecer, es el suyo. —jJests! Oh, no
no no —balbucea—. Qué demonios, qué demonios...

Grey dobla la esquina, todavia paseando, justo cuando se abre la puerta del
ascensor. Kim se lanza al interior y pulsa el boton de la planta mas baja, el
nivel 8 del sotano. Es instintivo, aunque en retrospectiva podria racionalizar
la decision. No puede irse conduciendo en su coche sin mas. Es mejor que
Grey permanezca en el sitio que suelto en la "realidad" racional. Y para
hacer eso es mejor que Kim se retire al rincon del sitio mas bajo y oscuro al
que tiene acceso y espere a Grey, y luego cierre todas las puertas detras de
ambos a esperar la muerte. El ascensor comienza a descender y la aparicion
de Grey, visible a través de puertas y pisos, desaparece hacia arriba,
encogiendose con la distancia y la perspectiva, pero ain sonriendo a Kim
ampliamente.

Kim pasea en el ascensor.

No recuerdo como es mi cara. Eso dijo que se habia comido todos mis
segundos 1diomas, pero yo no recuerdo haber aprendido otro idioma aparte



del inglés. De modo que... Eso me estd devorando los recuerdos. Esta
consumiendo informacion. Y no puedo contactar con nadie directamente, lo
que significa que estoy solo.

No estoy entrenado para esto.

Se golpea la cabeza una vez contra la pared del ascensor, se mira los
zapatos.

Pero eso no lo sé. ;Y si he sido entrenado, pero ya no recuerdo mi
entrenamiento? ;Y si llevo afos trabajando aqui y sélo creo que éste es mi
primer dia? ;Y si me he encontrado con esta cosa antes? ;Y si todos en el
sitio la han visto varias veces y... nadie la recuerda? ;Es esto lo que es un
antimeme?

Kim recuerda la cafeteria casi vacia; y kildmetros de pasillos totalmente
desocupados y espacio vacio para oficinas y laboratorios.

Quiza no sea solo que esta devorando mis recuerdos. Tal vez devore a las
personas por completo y las elimine de la historia. Quiza lleva afios
rondando el sitio y por eso todo esta tan vacio, porque casi ha terminado de
exterminarnos a todos.

Tengo que buscar ayuda. Tengo que advertir a alguien. ;Como? No puedo
hablar con la gente, no puedo llamarlos por telefono. Deberia... deberia
escribir un SCP.,

Pero alguien ya habra pensado en eso seguramente.

Saca el teléfono. Saca el listado. Casi diez mil entradas de SCP. Un centenar
de ellas estan etiquetadas inicamente como "antimeméticos".

Kim se despeja la cabeza. Grey con EEGREY.47309.
SCP-4739

Clase de objeto: Kéter



Procedimientos Especiales de Contencion: No tengo en cuenta el
formato, porque el tiempo es un factor. Si estds leyendo esto, ya has sido
aislado de la Fundacion en general. Los intentos de pedir ayuda son inutiles.
Ahora estas dentro de la garganta de 4739, después de la ingestion y antes
de la digestion. Debes llegar al laboratorio S041-B08-053 lo antes posible y
continuar la investigacion hasta hallar un modo de detener o matar a Grey
antes de que te mate a ti. No leas el resto hasta que estés en el ascensor.

Descripcion:

En ese momento se abren las puertas del ascensor en el nivel 8 del sétano.
Alastair Grey esta esperando, todavia con una sonrisa encantadora. Da un
paso adelante.

Desesperado, Kim arroja el teléfono a la frente de la criatura. Es un trozo
solido de metal y el golpe es directo. Grey retrocede y se golpea el craneo
contra la pared. Cuando se recupera, Kim ya no estd a la vista, se aleja
corriendo por el pasillo izquierdo, con el eco de sus pasos perdiéndose
sobre el cemento.

Dos giros de cuarenta y cinco grados y la sala 53 aparece a la vista, con la
puerta en el extremo mas alejado. Parece la compuerta de un submarino.
Kim ve el teclado a lo lejos. Cuatro digitos. Prueba 4739 y funciona a la
primera. El mecanismo de la compuerta tarda unos angustiosos segundos en
abrirse.

—iVamos vamos vamos!
—(Recuerda usted a su madre? —oye exclamar a Grey por el pasillo.

—Nunca conoci a mis padres, era huérfano. —sisea Kim en voz baja. Por
una fraccidén de segundo se pregunta qué podria querer decir Grey con eso,
pero no tiene tiempo para pensar en ello.

Se abre la compuerta. Kim entra y la cierra detras de ¢l, bloqueando el
mecanismo de nuevo, como si eso fuera a darle al menos un segundo. El
laboratorio interior es de tamafio considerable, sin ventanas, por supuesto, y
repleto hasta el techo de un revoltijo de equipos que Kim apenas reconoce.



Hay gruesos trozos de vidrio roto bajo los pies. En el rincon hay una
terminal de computadora, bloqueada con clave. Kim la desbloquea y
aparece la misma entrada esperandolo:

Descripcion: SCP-4739 es un poderoso agente letal antimemético de
accion lenta con la apariencia de un ejecutivo de negocios caucasico que se
hace llamar "Alastair Grey". SCP-4739 se siente atraido por densos grupos
de informacion almacenada orgdnicamente: esencialmente personas
extremadamente conocedoras, complicadas e interesantes. SCP-4739 aisla a
su victima del mundo exterior envolviéndola en un campo antimemético
que hace imposible que la victima, o cualquier cosa hecha por la victima,
sea percibida o recordada. SCP-4739 consume luego los recuerdos y
conocimientos de la victima hasta que la misma se vuelven vegetativa y
muere. Este proceso dura entre 15 minutos y 2 horas y se ha descrito "como
la enfermedad de Alzheimer en avance rapido".

No se cree que SCP-4739 sea inteligente, aunque imita el comportamiento
de un ser inteligente en la medida en que puede parecer consciente para
quienes no prestan atencion. Sus victimas pueden moverse y actuar
libremente, ya que es imposible escapar una vez atrapado o hacer sefiales de
ayuda. Las comunicaciones, como notas escritas, graffitis y correos
electronicos se envian y persisten en la realidad, pero el efecto de SCP-4739
se propaga con cada mensaje, haciendo imposible que un observador
externo perciba el mensaje hasta que SCP-4739 también lo atrape.

La entrada SCP que estas leyendo actualmente esta creada y mantenida por
victimas de SCP-4739, porque solo es visible para victimas de SCP-4739.
Si estas leyendo esta entrada de SCP, SCP-4739 te ha atrapado. Ahora estais
ambos aislados de la Fundacion en general y constituis una Fundacion
unitaria efectiva. Tienes entre 15 minutos y 2 horas para llegar al Sitio 41,
sotano nivel 8, laboratorio 053, familiarizarte con la investigacion existente
y continuar esta investigacion hasta hallar un modo de contener o decomisar
a SCP-4739, o, mas probablemente, morir. Si tu campo de especializacion
no esta relacionado con la contencion de antimemeéticos, nos disculpamos
sinceramente y te aconsejamos que empieces a aprender. Y rapido.

SCP-4739 ha consumido [[[[} {[II[ I[I[F 1M I THE A THAE A TEE S AR TS R
investigadores de la Fundacion desde que comenzamos a contar el 3 de



agosto de 2013. (Si estas leyendo esta entrada por primera vez, afiade una
marca). Estimamos que al menos el 50 % de las victimas nunca llega hasta
esta entrada de la base de datos, por lo que el verdadero nimero de victimas
es mas del doble de esta cifra.

—FPero ;como lo mato? —grita Kim. Consulta y consulta la investigacion,
que es cadtica y desordenada, porque nadie ha encontrado los segundos
libres para resolverla. Hay docenas de lineas de investigacion separadas,
aportadas en mosaico por una sucesion de victimas, y todas terminan con
variaciones de la misma linea final: "Voy a probar X. Si estas leyendo esto,
X no funcioné y estoy muerto, lo que significa que el enfoque X es un
callejon sin salida y tienes que pensar en otra cosa".

Kim lee. Nadie ha logrado interactuar fisicamente con Grey. Nadie puede
detenerlo, evadirlo, frenarlo, razonar con €l o redirigirlo hacia algin otro
objetivo. La gente ha intentado envenenar sus recuerdos con ideas no
digeribles, alimentar a Grey con sus recuerdos por goteo para ralentizarlo,
reemplazar sus recuerdos mas rapido de lo que Grey puede devorarlos y
alimentar a Grey a la fuerza con demasiados recuerdos a la vez para
sobrealimentarlo y hacerlo explotar. Han intentado suicidarse con una
sobredosis de amnésticos de clase A. Nada de eso funciond. Mas de cien
personas, la mayoria de ellas aparentemente con doctorados, han caido en
las fauces de esta cosa, han luchado brevemente y, con mayor o menor
grado de dignidad, han muerto.

No quedan cabos sueltos sin probar.

—iEstoy jodido! —concluye Kim. Alza la vista. Grey ain no estd en la
habitacion, pero Kim puede verlo caminando por el altimo tramo del
pasillo. Es un ser totalmente intangible, las obstrucciones fisicas son
irrelevantes para €l. Nada puede herirlo.

Kim agarra el bolsillo donde solia guardar su teléfono.
Espera un segundo.

Vuelve a consultar. Encuentra a los tres o cuatro desgraciados, tristes y
desesperados, que murieron enfrentandose fisicamente a Grey. Cuchillo de



combate y Glock. Bate de béisbol. Kim mira hacia arriba y revisa la
habitacion; efectivamente, el bate esta alli, ha rodado bajo una mesa. Un
hombre, un botanico anciano muy superado por la situacion, dijo que iba a
probar cualquier cosa que pudiera encontrar que fuera mas pesada. Eso
explica el televisor CRT destrozado y la ligera capa de vidrio grueso en el
suelo cerca de la compuerta. Incluso hay imagenes de CCTV del intento del
botanico. Literalmente no logra nada. Grey es un fantasma holografico y el
CRT cae a través de ¢€l, implosionando al golpear el suelo a los pies de
Grey. El botanico pasa el resto del tiempo de reproduccion del video
acurrucado en un rincon, perdiendo gradualmente la cabeza mientras Grey
observa placidamente.

La diferencia es que, nota Kim con o0jos atonitos, un teléfono es un ladrillo
solido lleno de informacion. Y antes que yo, nadie intentd utilizar la
informacion como misil.

Kim consulta los experimentos, varios de ellos dispersos, donde la victima
habia intentado desviar a Grey hacia una fuente de datos diferente. La idea
general parecia ser sobrecargar a Grey sefialandole algo que contuviera
demasiada informacion: Internet, o la entrada de terabits de un experimento
con un acelerador de particulas en directo, o una pila de discos duros con
los primeros billones de digitos binarios de pi. Pero nadie habia podido
encontrar un modo de distraer la atencion de Grey. Las pantallas llenas de
datos ubicadas en lugares destacados, Grey las ignoraba. Los datos
transmitidos electromagnéticamente (radio, laser) no tenian ningun efecto.
Y nadie habia podido hallar un modo de canalizar informacién externa
dentro de la mente de la victima en forma de recuerdos adicionales. Eso se
habia descartado como imposible, estaba cerrado como linea de
investigacion.

Kim descubre que los discos duros estan alli, en la mesa de trabajo, al lado
de la computadora. Es una unidad de media estanteria, un bloque cubico de
metal tan grande y pesado como una bola de bolos. Una de las armas cuerpo
a cuerpo concebibles mas ineficaces.

Kim toma los tres trozos mas largos de cable Ethernet que puede encontrar
y comienza a trenzarlos en una cadena.



Entonces recuerda quién es, donde esta y cuales son sus responsabilidades.
Va hasta la computadora, hasta la entrada SCP, se suma ¢l mismo al
recuento de victimas y escribe exactamente que es lo que esta a punto de
intentar. Porque puede que €l no sea el ultimo y el mundo necesita saber que
esto no funciono.

k%

Grey atraviesa la compuerta del laboratorio y encuentra que Kim a tirado al
suelo casi todo el equipo en la sala y asi crear espacio para el arreglo de
unidades negras y plateadas que Paul Kim hace girar alrededor de su
cabeza. Es una cadena de dos metros hecha de cable de red trenzado y que
emite un zumbido grave al girar. Grey no es lo bastante inteligente como
para dejar de avanzar y se golpea con el arreglo directamente en el lateral
de la cabeza, con el punto de montaje en el rack primero como si fuese una
maza de puas.

Grey absorbe unos pocos billones de digitos del impacto, pero no es
suficiente. Se produce un chasquido de luz verde y un ruido como el de un
tren de metro en cortocircuito, y Grey acaba hecho un montén en un rincén,
con la cabeza hundida y el conjunto de unidades parcialmente demolido en
pedazos a su alrededor.

Kim decide que la historia puede completar el giro sarcastico que mas le
guste.

*%%

—FEso se estaba abriendo camino en la jerarquia de la Division de
Antimeméticos —le dice Wheeler después—. Era solo cuestion de tiempo
que mordiera a alguien peligroso. Enhorabuena por demostrar un nivel
basico de competencia en un momento clave. Docenas de otros no
pudieron.

Kim todavia estd azogado, pero el trauma se esta disipando, y mas rapido de
lo que esperaba.



Resulta que Marion Wheeler es la jefa de la Division de Antimeméticos. Es
la nueva jefa de Kim.

—Me gustaria decir que fue la suerte del novato —dice Kim—. Me gustaria
decir que simplemente le lancé mi teléfono, que fue instinto, que fue
memoria muscular. Era mi primer dia y tuve mucha suerte. Me gustaria
decir esas cosas, pero aqui estoy sentado dandole wvueltas a esas
declaraciones y ninguna de ellas seria cierta, ;verdad?

Wheeler espera expectante, sin decir nada.

—Usted no es mi nueva jefa —dice Kim—. Es s6lo mi jefa. Este no es mi
primer dia. Llevo trabajando aqui... bueno, debe de ser mas de una década,
(verdad? Creo que he sido Investigador de Antimeméticos profesional
desde al menos mediados de la década de 2000. Sélo que lo primero que
devor6d Grey fueron mis recuerdos de todo lo ocurrido despu€s del primer
dia. Y atn asi...

—Yo veo muy poca suerte en lo que pasd6 hoy —dice Wheeler—. El
instinto y la memoria muscular s6lo son formas profundas de
entrenamiento. Como dije, un nivel basico de competencia: la capacidad de
reconstruir tu propia vida y todos tus conocimientos pasados mas rapido
que casi cualquier otra persona. Esto es lo que intentamos instruirte. Y a
veces, por suerte, tiene su recompensa.

—Ni1 siquiera es la primera vez que tenemos esta conversacion —continta
Kim—. Ha habido otros incidentes. Con otros SCP con poderes amnésicos.
Usted ya se ha sentado ahi y me ha visto recuperarme antes.

—Y eso aun no ha envejecido. —admite Wheeler, con algo que podria
acercarse a una sonrisa de satisfaccion.

— Cuanto tiempo necesito para recuperarme usualmente?

—Unos meses —dice Wheeler—, pero si quieres la verdad, la gente de esta
division es tan competente el dia uno como lo serd siempre. O llegas al
empleo a toda maquina, o nada en absoluto. El resto es solo puesta a punto
y quimica.



—En realidad me esta diciendo que no le importa mi estado mental y que
necesita que vuelva al trabajo ahora —dice Kim.

Wheeler asiente. —Para empezar, necesito una entrada SCP actualizada.
Necesito que determines el modelo del patron depredador de Grey y como
lo derrotaste exactamente. Quiero que averigiies qué hizo con los cuerpos:
st los incinero, los desintegro o los dejo tirados por el lugar en montones
podridos, perceptivamente envueltos. Y necesito contramedidas para
cuando eso regrese.

—¢(No estd muerto? Un momento —dice Kim—... Creo que s¢€ la respuesta
a ésta. Me voy acordando. Las ideas no mueren.



4. Inolvidable, eso es lo que eres

—EI, esta terminado.

Lyn Marness tiene mas de noventa afios y no se ha erguido hasta su altura
maxima desde hace diez. Era una torre de hombre en su mejor momento, de
dos metros de altura y constitucion de boxeador. Casi nadie que ¢l se habia
encontrado era capaz de mirarlo directamente a los ojos, al menos no y
decirle: "No". La enfermedad ha ido devorando esto gradualmente a lo
largo de los afios. Se siente como si viviera en el fondo de una baiiera
profunda, con todas las personas que conoce mirandolo desde paredes
resbaladizas e inescalables, y ninguno de ellos capaz de agacharse para
ayudarlo. Ha pasado sus ultimos meses en cama, acurrucado como una
arafia moribunda, cambiando al color de un cadaver prematuro. Esto podria
haber sido soportable si hubiera perdido la cabeza, pero €l recuerda lo que
solia ser: un lider, una potencia. Solia ser capaz de alterar para mejor el
curso de acontecimientos terribles, de obtener justicia. Solia proteger a la
gente.

—El. Ya puedes despertarte.

Pero hay un viento calido a través de su fino cabello incoloro, ahora la luz
del sol le cae directamente encima y el calor lo esta llenando como un
tonico. Esta en el exterior. Ha pasado demasiado tiempo desde la Gltima vez
que estuvo fuera. Cuando abre los ojos ve su lago, el del noroeste que solia
tener para ¢l solo todos los veranos. Estd en un barco, su barco, tumbado
sobre una manta tendida en la cubierta. A pocos kilometros detras de ellos
se halla la casita del lago, vacia.

Todo es perfecto. El no sabia que le quedaran fuerzas para salir del hospital
de forma segura, y mucho menos para viajar tan lejos. Pero si se lo hubiera
propuesto y hubiera elegido un momento final, podria haber sido éste.

—(Me recuerdas?



Marness mira con ojos que se estan fortaleciendo. La mujer que habla esta
sentada en la cubierta junto a €l, atenta. Ella tiene delante una gran caja
abierta de plastico llena de suministros médicos y, al lado, una ligera
chaqueta de traje colocada en la cubierta, y tiene las mangas arremangadas
para poder trabajar. Mientras €l observa, ella tira una aguja a la basura con
cuidado.

Un vago recuerdo emerge y comienza a tomar forma. La mujer tiene ahora
el doble de edad que cuando €l la conocid por ultima vez y, visiblemente, el
doble de confianza. Seria dificil olvidarla. El le ensefi6 todo lo que... bueno,
todo lo que podia recordar en aquel momento. La recuerda como una agente
de campo. Recuerda haberla enviado al infierno, un pufiado de veces:
Marion.

—FEl —explica en voz baja la mujer—, moriste. Moriste rodeado de una
familia afligida. Te querian mucho y lloraron por ti. El funeral falso sera
dentro de unos dias, pero lamentablemente no podras verlo ti mismo. Ahora
estas muerto y esto es lo que viene después.

—Marion. Hutchinson. —Marness siente oro extendiéndose por sus huesos,
jugo milagroso.

Es Wheeler ahora, pero ella no lo corrige. —Cuando te jubilaste de la
Fundacion, El, hicimos lo que hacemos con todos los que nos jubilamos. Lo
que todos aceptamos cuando firmamos. Te dimos una medicina que te hizo
olvidar. Cuando saliste por la puerta por ultima vez, todo el trabajo que
hiciste por nosotros, un gran trabajo que salvd vidas, se evapord, y tu
historia de tapadera se selld6 durante esos afios y se convirtid en realidad.
Por eso pasaste toda tu jubilacion creyendo ser un exjefe de seccion del
FBI. Eso es lo que tu quisiste, es lo que nosotros quisimos, es lo que
aceptaste.

—Pero por tu propia voluntad accediste también a otra cosa. Y ahora debes
de estar empezando a recordar qué era esa otra cosa. Te he inyectado un
suero que invierte bruscamente el proceso de envejecimiento humano y
afecta a todo: oOrganos, tejidos, recuerdos. Lo descubrirds pronto.
(Recuerdas?



—Si —grazna Marness, recordando, mareado.

—Nos cediste tus ultimas doce horas. Pediste una jubilacion plena, feliz y
merecida, pero ahora, para el ultimo dia, vuelves a trabajar para nosotros
para un trabajo particular. Lo tengo escrito aqui, ;ves? ;Reconoces tu firma
y la mia? Yo fui testigo.

—Si.
—Recuerdas quién eres?

—Doctor Lyn Patrick Marness, de la Fundacion —dice ¢él—. Fundador de
la Division de Antimemeéticos.

Wheeler sonrie aliviada. Es bueno verlo de nuevo.

—Necesitamos algunos recuerdos tuyos —explica ella—. Recuerdos a los
que nadie mas en el mundo tiene acceso y que estan enterrados tan
profundamente que no podemos extraerlos sin matarte. Asi que esta tarde
eso es lo que vamos a hacer. Vamos a extraer esos recuerdos y, una vez que
hayamos terminado, estaras muerto.

Marness ya ha comenzado a retroceder al tiempo en que ¢l mismo puso esta
rueda en movimiento. Recuerda, muy claramente, haber descubierto el
misterio en su propia cabeza, los espacios en blanco que no podia explicar y
a los que no podia acceder de forma segura con ningln tipo de técnica
quimica o fisica. Recuerda haber postergado el misterio hasta ahora.

—(Qué pasé en 1976? —pregunta Wheeler.
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Marness se sienta erguido. Su piel esta empezando a aclararse y su
respiracion estd mejorando.

Siente como si su cerebro estuviera partido en dos por un agujero de
gusano, de modo que sus o0jos se enfocan en diferentes periodos de tiempo.
En su ojo derecho ve el lago y el barco en el que muere; a su izquierda ve



un mosaico de rostros y lugares del pasado electrizantemente familiares.
Bart Hughes, con su sonrisa, sus gafas gruesas y su cara de bebé, que
parecia un nifio disfrazado de investigador de la Fundacion; el equipo
original del Sitio 48, grandes técnicos, pero una excusa desesperada como
equipo de softbol; la joven Marion de nervios de acero y mente como un
laser; trajes y batas de laboratorio y agentes de DM. Y por todas partes
papeleo y avalanchas de nimeros de serie.

El comienza a hablar.

1976 fue el afio en que ¢l fundo la division. Organizé una lluvia de ideas
sobre todo el asunto en una semana legendaria, desarrollo la ciencia y luego
destilo el primer mnéstico quimico con la ayuda de un trio de asistentes
cuidadosamente  seleccionados, los primeros investigadores de
Antimeméticos. Hasta ese momento ni siquiera se habian observado SCP
antimemeticos —Ila operacion entera fueron palos a ciegas— vy, sin
embargo, el equipo encontrd oro de inmediato. Agujeros negros pasivos de
informacién, infovoros depredadores activos, gusanos inrecordables que
cubrian la piel humana como los acaros del polvo... malas noticias
contagiosas, secretos autosellantes, asesinatos vivientes, barrios chinos.

Wheeler se pregunta si podria haber algo mas grave en la cabeza de
Marness. La version de los hechosde Marness es irremediablemente
romantica. Seguin la experiencia de Wheeler, nadie recuerda con carifio el
trabajo de la Fundacion.

—Pero fue todo demasiado rapido —dice Marness—. Se necesita tiempo
para desarrollar procedimientos especiales de contencidn, mucho mas
tiempo del que yo tomé. La Fundacion en su conjunto adquiere alrededor de
una docena de nuevos SCP al afo. Yo encontré muchos en un afo,
esencialmente sin ayuda de nadie. Era demasiado fécil. Era como si ya lo
supiera todo y simplemente estuviera poniéndome al dia.

—Y entonces... un dia me di cuenta de que no podia recordar mi vida antes
de Antimeméticos. Sabia que habia sido un agente de la Fundacion durante
deécadas, de ahi fue donde obtuve la autoridad para iniciar mi propia
division, pero no habia nada mas alli. Era un muro en mi mente que ni



siquiera los mnésticos podian superar. Fui a los archivos en papel y miré mi
propio expediente personal y...

Marness se interrumpe. No porque haya olvidado qué decir a continuacion,
sino de forma deliberada. La interrupcidn es exactamente lo que sucedio.

—Despertaste de nuevo en tu escritorio medio dia de trabajo después y sin
recordar nada —dice Wheeler—. Recorriste el bucle una docena de veces
antes de que alguien se diera cuenta de lo que estaba pasando y te sacara de
él.

Wheeler sabe todo esto. El archivo todavia existe y el efecto antimemético
aun nubla la altima mitad del mismo. Todo esto terminaria en un segundo si
se pudiera leer algo de esa Gltima mitad.

Marness continia. —Cuando reuni las pruebas, lo que encontré fue...
bueno, un agujero. Como un rompecabezas con solo los bordes y las
esquinas. Asi que hice lo Uinico que podia hacer: miré la forma del agujero.
Y, junto con Bart Hughes y otros, form¢ una teoria.

—FEsta no es la primera Division de Antimeméticos. Antes de 1976 habia
otra. Yo formaba parte de esa division; posiblemente yo la dirigia. Es seguro
que soy el unico superviviente conocido. Algo le paso a ese equipo. Alguna
fuerza antimemética masticoé y se tragd la idea de la propia Division de
Antimeméticos. A mi no me castigaron tanto. Vivi. El resto de esas
personas, sean quienes fueran y cuantas fueran, siguen desaparecidas sin
dejar rastro.

Wheeler asiente. —Eso ya lo sabemos. Yo estuve alli cuando escribiste la
nota, ;recuerdas? La pregunta es conocida. Es la respuesta lo que no
podemos alcanzar sin matarte. Es la respuesta lo que hemos esperado todos
estos anos. Estoy aqui para preguntarte: ;Qué... sucedio?

Marness se cubre el ojo derecho y hace una mueca, intentandolo. Fracasa.
—No lo tengo. No me has enviado lo bastante atras, todavia hay ese muro
en mi cabeza. Recuerdo por qué existe la pregunta, pero no recuerdo la
respuesta. Necesito mas.



Wheeler le limpia el brazo y le da otros diez afios.

k%

Extracto del documento 180047109-1.4799-098, Guia de Usuario a los
Mnésticos Quimicos:

La droga mnéstica de Clase X es un suero de eterna juventud fallido. X
rejuvenece tanto la mente como el cuerpo hasta - afos, pero sus efectos
son temporales y desaparecen en cuestion de horas. Ademas, a medida que
la droga desaparece, el tiempo suprimido se reafirma de repente,
provocando un efecto nocivo (latigazo cervical) en la fisiologia del sujeto.
X puede rejuvenecer a un individuo de forma segura hasta treinta dias, pero
con dosis mas fuertes el efecto latigazo se vuelve peligroso y, pasado un
umbral de 16 a 18 meses, es fatal en todos los sujetos conocidos.

El efecto restaurador de X sobre la memoria humana es esencialmente un
efecto secundario de todo esto. Sin embargo, este efecto secundario es tan
util que se ha convertido en el principal objetivo practico del farmaco. La
Division de Antimeméticos utiliza pequefias dosis de X para agudizar o
restaurar temporalmente recuerdos del pasado reciente. Esto ayuda a los
agentes de la Fundacion a recordar con precision incidentes que involucran
entidades corruptoras de la memoria.

k%

Marness parece otro hombre una vez que la segunda dosis X hace efecto.
Las arrugas se estiran en su rostro, la masa muscular regresa a sus
extremidades, pero a Wheeler le toma un segundo darse cuenta de la
verdadera razon: acaba de regresarlo a la transicion de agente de
campo/escritorio. Marness ha retrocedido un poco mas alla de la alta
direccion, el ambito donde la mayoria de los problemas se resolvian
diciendo las palabras correctas, y ha retorcedido hacia una época en la que
¢l habia sobrevivido gracias a la aptitud fisica, el estado de alerta
situacional y la experiencia practica.



Marness se pone en pie por primera vez en aios. Escudrifia sus alrededores,
examina el placido lago dorado, el cielo y el barco mismo. No vuelve a
sentarse. Se alisa la bata de hospital, desearia tener un suéter y, ya de paso,
algo de equipo de pesca. Se pasa una mano por el viejo cabello nuevo. Sus
patillas han vuelto.

—Al principio no éramos Fundacion —dice él—. La primera Division de
Antimemeéticos fue un proyecto del ejército estadounidense. Operaba
paralelo al proyecto Manhattan durante la Segunda Guerra Mundial. Nos
llaméabamos los Impensables.

—Comenzo6 como un experimento de propaganda avanzada. El objetivo era
cruzar el conflicto fisico y hallar un modo de quebrar la maquinaria
ideoldgica, de borrar la idea del nazismo. Después de dos afios se habia
desarrollado suficiente teoria como para que la tarea se redujera a un
problema de ingenieria. Dos afios mas y el problema de ingenieria también
se habia reducido. Lo que habiamos construido era un tipo de bomba muy
especial.

—Lamentablemente no entendimos lo que habiamos construido. En aquel
entonces no teniamos mnésticos ni escudos que poder usar para
protegernos. No entendiamos hasta qué punto hay que pensar con
antelacion cuando se trabaja con este tipo de tecnologia.

—Entramos en un bucle. Era un libro de texto. Construimos la bomba
impensable y la detonamos en una prueba... y funcion6 perfectamente. La
bomba se destruyo a si misma, borr6 su propia detonacidon exitosa y arraséd
todo el conocimiento que se habia reunido para construirla. Olvidamos que
alguna vez habiamos construido la bomba y comenzamos de nuevo.

—Para crédito nuestro, nos percatamos bastante rapido de lo que debia de
haber sucedido. Ahora habia una brecha de cuatro afios en nuestro progreso
y no habia otra manera de explicarlo. Pero cuando juntamos las piezas por
segunda vez, la guerra casi habia terminado. Los nazis habian sido
derrotados por medios convencionales y los japoneses habian sido
derrotados con los primeros bombardeos atomicos. Asi que completamos la
segunda bomba antimemética y, después, nos sentamos encima de ella.



Marion Wheeler guarda silencio durante un largo rato.

—(El ejército estadounidense —dice ella dudosa— estaba desarrollando
armamento antimemético en secreto ya en la década de 19407?

—Claro que lo estdbamos —dice Marness, con mas que una pizca de
orgullo.

—Por supuesto, no hay nadie en todo el mundo que pueda respaldar eso.

—Asi es —dice Marness, mostrando una sonrisa que no habia mostrado en
décadas—. Solo tienes mi palabra. Bonito, jeh? Aun asi, para eso me
resucitaste, ;no? Por el bien de una buena historia de guerra mas. Dios,
hecho de menos la charla de vendedor.

—Te resucité porque quiero que me respondas una pregunta muy especifica
—dice Wheeler—. Aunque veo que en cierto modo ya la has respondido.
Esta bomba fue el medio, ;no? La antigua Division de Antimeméticos...

—Los impensables.
—Se bombardearon ellos mismos. De alguna manera.
—Asi es —dice Marness.

—Por el contexto —prosigue Wheeler— supongo que sabian lo que estaban
haciendo en aquel momento. Supongo que no fue un accidente.

—No lo fue —dice Marness.

fkk

La mitad desplazada del cerebro de Marness esta ahora anclada en los afos
setenta, por lo que la Verdadera historia de los nuevos originales
impensables es un libro abierto para ¢él. Y ¢l lo lee:

—Después de la guerra, la segunda bomba acumuld polvo durante afos.
Empezamos a esbozar disefios mejorados para una tercera bomba, pero en



esa epoca la supervision empezaba a fallar. Completamos nuestros objetivos
de investigacion y produccidon y no se nos asignaron mas objetivos. La
financiacion se volvio inestable y nosotros no podiamos entender por qué.
No estaba del todo claro que los supervisores del proyecto supieran lo que
estabamos haciendo. O que recordaran siquiera que existiamos. Eso fue un
efecto secundario de la investigacidon, por supuesto, uno que no teniamos
forma de gestionar en aquel momento.

—En 1951 comenz6é un movimiento de culto en Ojai, California. Fue...
incorrecto, todo en ello fue incorrecto simplemente. En cuestion de dias fue
un fendmeno nacional y seguia creciendo. Estaba en todas las noticias.
Habria sido creible que sr extendiera tanto en unos meses, pero en unos dias
era simplemente imposible. Nosotros, en el equipo, podiamos ver que la
filosofia detras del culto era anormalmente contagiosa. Era todo lo contrario
de impensable, era inolvidable. Sabiamos que para eso estaba disefiada
nuestra bomba. Solicitamos directrices a los supervisores, pero no hubo
ordenes.

—FEn el momento en que comenz6 el brote éramos un laboratorio del
ejército estadounidense, de principio a fin. A los ocho dias de crisis la
Fundacion nos "adquirio": toda la investigacion clasificada, todos los
recursos materiales y todo el obediente personal superior, incluido yo
mismo. A cualquiera que no cumpliera se le borraba la mente y se lo
enviaba de regreso al ejército. Veinte horas después de la adquisicion,
colocamos la segunda bomba y el culto desaparecid. Nadie lo recordaba,
nadie recordaba haber sido parte de ello, cero pérdidas de vidas. Una
detonacion completamente limpia.

—Después de aquello fue cuando empezd todo en realidad. Una vez que
empezamos a trabajar para la Fundacidn, el ritmo de la investigacion se
acelerd. Cada nuevo avance tecnoldgico descubria nuevos SCP ocultos. Yo
aprobé los examenes de campo de la Fundacion y sali a cazar fantasmas. Mi
vida se convirtio en la Dimension desconocida. Yo...

Marness parpadea con fuerza. Se tapa uno de los ojos y luego el otro.

—Ahora recuerdo a todas estas personas diferentes —dice €l—. Siento
como si mi memoria estuviera en estéreo. Casi todos los SCP



antimemeéticos que capturamos antes de la eliminacion en el 76 los
capturamos nuevamente poco despué¢s del borrado. Eso significa que
recuerdo dos registros de adquisicion para cada uno. Recuerdo dos equipos
de Antimeméticos y no recuerdo quién pertenece a qué lado del muro.
(Recuerdas a Goldie Yarrow? ;El neur6logo? Estudi6 el mecanismo de la
pérdida de memoria anormalmente acelerada... escribid una biblioteca sobre
el tema...

Wheeler no lo recuerda.
—( Al Dr. Ojobiru? ;Julie Still?

—Fl, esto es importante. ;Estas en el lugar correcto en tu propia linea de
tiempo para recordar lo que paséd?

Marness se concentra. Y descubre que lo esta. Algo cambia en sus ojos y €l
deja de recordar. Ahora habla mas despacio y su voz desciende hasta
convertirse en casi un susurro:

—Hay un SCP que tu division no ha visto nunca. El SCP que mi division no
pudo contener. El fugitivo. Esto es lo que querias, ;no, Marion?

—Si —dice—. Estos son los datos por los que te estoy matando. —Ella
deja un espacio en el que, si sintiera que habia algo por lo que disculparse,
se disculparia.

Marness la mira a los 0jos. —Se estaba comiendo viva a mi division. Se
abalanz6 sobre nosotros con tanta fuerza y rapidez que la inica manera de
detenerlo fue autodestruirnos. Pero no teniamos un sitio de detonacion
nuclear y, en retrospectiva, es obvio para mi ahora que esto se debid a que
el SCP habia consumido nuestro sitio nuclear en primer lugar.

—S1 sabes que eso existe, eso sabe que existes. Cuanto mas sabes sobre ¢€l,
mas sabe ¢l sobre ti. Si puedes verlo, €l puede verte a ti. Y puedes verlo.
Llevas mirandolo toda la tarde.

De repente, Wheeler es muy consciente de lo que la rodea.



So6lo hay dos personas en el barco. El barco se encuentra fondeado a mas de
un kilometro de cualquiera de las orillas del lago. Ella no ha traido ningtiin
refuerzo con ella. Siente un cosquilleo radioactivo en su cerebro. Ella no...

Alerta roja.
(Por qué no traje ningiin refuerzo conmigo? Eso no tiene sentido.

Deberia haber un equipo en la casa del lago. Deberia haber un operativo del
DM y un médico aqui en el barco conmigo. Y un segundo barco. Como
minimo. ;Estoy sola aqui? ;Por qué hice eso?

Ella saca el arma, pero aun no apunta a Marness. —;Donde estd? ;Esta en
ti?

La voz de Marness se vuelve urgente. El se tapa ambos 0jos nuevamente.
—Destruir todo conocimiento sobre €l era la Ginica manera de destruirlo. ;Y
restaurar mis recuerdos era una forma infalible de recuperarlos!

Esta en sus o0jos. Probablemente en su ojo izquierdo. Wheeler retrocede
hasta el otro lado del barco, dibuja una perla en el centro de la cabeza de
Marness y dice: —El. ;Sigues ahi?

—Hay una manera de arreglar esto —sisea Marness, cayendo de rodillas.
Mantiene los ojos entrecerrados y avanza a ciegas, sobre manos y rodillas.

—E], tienes que decirme qué es esta cosa.

—Eso es lo contrario de lo que tenemos que hacer —dice Marness—.
Tienes que hacer estallar otra bomba.

—No tenemos esa bomba. Perdimos esa tecnologia... —comienza Wheeler.

—iSiempre la habéis tenido! Hay un laboratorio de ingenieria en el Sitio
41. Ta lo sabes. Un complejo subterranco del tamano de un campo de
fatbol. En impecables condiciones y totalmente en desuso. ;Por qué?
Piénsalo. Ahi es donde esta instalada vuestra bomba.



—Pero eso nos devuelve al punto de partida. Si hago estallar la bomba —
dice Wheeler, sabiendo muy bien que ella esta a miles de kilometros de alli
y que, de todos modos, no puede esperar llegar a tiempo—, ;cOmo
contenemos esta cosa?

—No la contendremos —grita Marness—. jNo podemos, nunca! ;No lo
entiendes? jToda la division estd en bucle! Comenzamos la division, nos
topamos con esta cosa y, o nos devora o nos aniquilamos por
autoconservacion. La idea de los antimemaes es tan antigua como el olvido
mismo. Los seres humanos han estado dando vueltas sobre este problema
una y otra vez desde mucho antes de los afios cuarenta. jQuizas durante
siglos!

El explora a ciegas con los dedos y encuentra el botiquin médico. Es
demasiado tarde.

Mientras Wheeler observa, un pedipalpo negro ondulante cubierto de pelos
oscuros se abre paso a traves del ojo izquierdo de Marness. Marness grita.
Aun de rodillas, agarra el pedipalpo con ambas manos e intenta romperlo,
pero es sélido, como si tuviera huesos en su interior.

—¢(Qué es? —le grita Wheeler—. Esa no puede ser toda la historia. ;De
donde viene, qué quiere? ;Puede razonar, puede hablar?

—Ayudam...

Una segunda pata de araia, significativamente mas larga y delgada, se
desliza por la traquea de Marness, arruinando su garganta y laringe y
produciendo una gota de sangre. El gorgotea. Una tercera pierna sale
disparada de su abdomen, como una lanza.

Wheeler dispara a Marness en la cabeza. Marness cae hacia adelante, inerte,
luego se levanta, levantado por los tres apéndices de arafia como si fuera
una marioneta controlada por algo gigantesco e invisible. Sus brazos se
alzan como suspendidos por cables.

Wheeler entorna los 0jos. Dispara otros cuatro tiros por encima de la cabeza
de Marness, hacia la probable masa corporal del titiritero invisible, y



dispara el resto de su cargador casi directamente al cielo. Todo el barco
vibra, junto con la superficie del lago, como si respondiera a un infrasonido
o a un terremoto localizado. Entonces el barco se estremece violentamente
y empieza a elevarse fuera del agua, elevado por otros apéndices invisibles.

Wheeler enfunda el arma y va hacia el botiquin médico, alejandolo de los
pies flotantes de Marness. Hay un compartimento con amnésticos de clase
B, los de accion rapida, en forma de suero. Hace un répido calculo mental,
mide la dosis correcta en una jeringa y, con las manos temblorosas, la
introduce en una vena de la mufieca. El barco sigue subiendo. Cualquiera
que sea el monstruo, es colosalmente alto, o tal vez vuele.

Ella, por supuesto, ya esta dopada hasta los globos oculares con
medicamentos mnésticos. De lo contrario no habria podido percibir nada de
esto. La literatura médica de la Fundacion advierte en los términos mas
enérgicos posibles contra la introduccion de ambos tipos de farmacos en el
mismo cerebro. En el mejor de los casos, esto termina con ella en el
hospital.

Ahora estan a treinta metros de altura, diez pisos. Ella siente un dolor
punzante en el ojo izquierdo. Se quita los zapatos y tira el arma. Se acerca
al borde y contempla la caida durante un segundo de incredulidad. Y salta.

Tarda dos cardiacos segundos de caida libre en llegar al agua. El martillazo
helado del impacto basta para dejarle la mente en blanco. Cuando sale a la
superficie no recuerda de donde ha caido ni por qué. Y, de la misma manera,

el ser del tamafio de un rascacielos que reclamaba a Marness y al barco se
ha olvidado de ella.

—(Qué diablos? —jadea ella, flotando en el agua—. ;Qué diablos, donde
diablos?

No hay nada por encima de ella, ninguna explicacion. Solo los sintomas del
coctel de drogas le dan alguna pista de lo que acaba de suceder: una
sensacion como de cientos de bultitos de soldadura caliente en su cerebro, y
el dolor y el cansancio se extienden a todos sus tendones. Ella se quiere
morir.



Nada, dice una parte de ella. Llega primero a la orilla. Luego te puedes
morir.
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El equipo de extraccion la encuentra al anochecer inconsciente en la orilla
del lago. La estabilizan en el helicoptero y la llevan al Sitio 41 para
examinarla y purgarle el cuerpo.

Ella pasa ocho dias completos en casa, desintoxicandose: sin mnésticos, sin
amnesticos, sin exposicion a SCP peligrosos que corrompen la memoria, sin
visitas de trabajo. —Nada de trabajo —le dice también el médico,
inttilmente.

No es ni de lejos el primer evento perdido en la vida de Wheeler, ni es la
primera persona del personal de Antimeméticos en tener una experiencia
asi, pero la sensacion no es menos inquietante por su familiaridad. Segtn el
procedimiento, ella escribe un informe que resume todo lo que puede
recordar. La brecha en su memoria es de unas trece horas.

Luego afiade su informe al extenso y complejo mapa de Tiempo Perdido
que toda la division mantiene colectivamente. Es un mapa de agujeros, y el
mapa se estd volviendo lo bastante grande como para que se formen
patrones muy débiles gradualmente. Se hace visible la silueta de un
enemigo, o quiza de un grupo de enemigos.

Cuando mas tarde interroga al equipo de extraccion, ninguno de ellos
recuerda quién activo la baliza de emergencia que los llamd. De hecho, la
propia baliza se apagd mucho antes de que ellos aterrizaran en el lago.
Wheeler compara el tamafo actual de su division con su mejor estimacion
de lo que deberia ser. Tal vez necesite algunas personas clave mas aqui y
alla... Luego, suponiendo que la division tuviera todo el personal antes del
evento, tal vez esos roles vacios sean las personas que murieron esta vez.
Quizéas uno de ellos activo la baliza. Un acto encomiable realizado por
alguien que ahora so6lo se sabe que existe gracias a ese unico acto.

Semanas después, Wheeler descubre el nuevo agujero mas grande en su
memoria:



¢ Quién fundo la division? ;Cuando?



5. CASO VERDE INCOLORO

Numero de articulo: SCP-3125
Clase de objeto: Kéter

Procedimientos Especiales de Contencion: SCP-3125 se mantiene dentro
de la Unidad de Contencion de Cognitopeligros 3125 en el primer piso del
Sitio 41. Esta unidad de contencidn es una habitacion cubica de 10 m por 15
m por 3 m revestida con capas de plomo, insonorizacién y blindaje
telepatico. El acceso es a través de un sistema de esclusa de aire en un
extremo de la unidad de contencidn. Esta esclusa de aire esta programada
para permitir que so0lo una persona ingrese a la unidad de contencion a la
vez y para permanecer cerrada hasta que esta persona salga antes de
permitir que otra persona entre.

En ningln caso se permitira que ninguna informacién coherente salga de la
unidad de contencidn. Esto incluye notas escritas y electronicas, fotografias,
grabaciones de audio y video, sefales sonoras, electromagnéticas y basadas
en particulas y emanaciones psi. Durante el ciclo de salida, un sistema de
purga instalado en la esclusa de aire limpia la memoria del ocupante
inundando la esclusa con gas amnésico durante tres minutos.

Un miembro superior del personal de la Division de Antimeméticos debe
visitar SCP-3125 cada seis semanas (42 dias).

FIN DEL DOCUMENTO
—Esta de broma. ;Esa es toda la entrada?
—FEsa es toda la entrada —dice Wheeler.

No es ni siquiera la quincuagésima cosa mas extrafia que Paul Kim ha visto
en la base de datos, pero aun asi: —;Sin descripcion, sin informe de
adquisicidn, sin registro de pruebas, sin adendas? ;No tienen ni idea de
quién construy6 la unidad ni cuando ni cudntas veces ha sido visitada ni



quién llevo a cabo las visitas anteriores ni qué se llevaron con ellos ni
cuanto tiempo estuvieron alli?

—Bueno, obviamente Bart Hughes construy6 la unidad. —dice Wheeler, y
esto no se puede negar. El estilo arquitectonico de contencion caracteristico
del hombre es reconocible a una milla de distancia. Elegante, blanca,
claramente inexpugnable sin la ayuda de herramientas extremadamente
pesadas—. Lo que hace que tenga al menos siete afos. Eso son sesenta
visitas 0 mas. Supongo que hay buenas razones para el resto de esas
omisiones. De todos modos... la alerta de tiempo dice que es la hora de
nuevo.

—No me gusta la idea de exponerse rutinariamente a un cognitopeligro tan
peligroso que ni siquiera podemos describir la razon por la que no podemos
describirlo —dice Kim—. Especialmente porque nos resulta imposible
recuperar informacion utilizable de esta manera. Uno entra, pasa dos horas
incomunicado y sale hecho un sonriente amnésico. ;Qué ganamos con e€so?
No es mas que un riesgo de seguridad.

Wheeler escucha cada palabra de esto y decide ignorarlo todo. Hay una
vaga forma de familiaridad en como estd escrita la entrada. Hay algunas
opciones de palabras que le aseguran, de manera intangible, que fue escrita
por alguien que sabia lo que estaba haciendo. Posiblemente ella.

Kim sigue hablando. —Deberiamos borrar de la base de datos esa ltima
linea de la entrada. No puede haber nada bueno en esa sala.

Wheeler coloca su tarjeta de acceso en la ranura. La esclusa de aire la
recompensa con LED verdes antes de empezar a abrirse. Estd construida
como un fino cilindro vertical con una tnica abertura. Todo gira sobre su
eje. En el interior apenas hay espacio para que una Unica persona
permanezca de pie sin que sus hombros toquen las paredes.

—(Qué estd tomando usted? —pregunta Kim.

Wheeler se agacha para entrar, se vuelve hacia €l y se encoge de hombros.
—Un chicle.



—Puedo conseguirle equipo de campafia —dice Kim, mientras la esclusa de
aire comienza a girar nuevamente, emitiendo un zumbido bajo y silencioso
Uunicamente como una advertencia audible de que hay maquinaria en
movimiento—. Haremos un saqueo en el inventario. Deme quince minutos
y la convertiré en una guerrillera.

Si Wheeler dice algo en respuesta a esto, la insonorizacion lo interrumpe
mientras la esclusa de aire gira.

Kim queda solo en la antecamara. Contempla la puerta exterior durante un
momento de preocupacion. Pega la oreja a la puerta durante un rato, pero no
oye nada. Ni siquiera un leve temblor en el mecanismo de la esclusa de aire.
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El interior estd completamente oscuro durante unos segundos, luego un
sensor invisible detecta la presencia de Wheeler y enciende las luces
fluorescentes. La mitad de ellas, al menos. Las demas permanecen inertes o
parpadean de manera irritante.

Las paredes interiores de la habitacion son de cristal blanco lacteo (a prueba
de balas, conociendo a Hughes) y empastadas de papeleo con cinta adhesiva
y marcador azul en masas vagamente coherentes. Donde no hay papeleo, la
gente ha dibujado directamente en las paredes con rotulador. Hay una mesa
de conferencias, larga y eliptica, llena de mas papeleo y una marafia de
computadoras portatiles y serpenteantes cables de suministro de energia. La
energia ha regresado a las maquinas, que estan arrancando lentamente. Un
proyector de datos se calienta y proyecta un mapa del mundo sobre la pared
del fondo, casi alineandose con una red de anotaciones garabateadas en la
misma pared. Notas Post-It de todos los colores cubren la alfombra como
hojas de otofio.

Aparte de eso, la sala esta vacia.

Al hojear el papeleo, Wheeler descubre que casi todo estd escrito a mano y
la mayoria registra el progreso de las conversaciones. Casi todas las
entradas estan fechadas y firmadas, y la mayoria de las fechas tienen
semanas de diferencia. Las conversaciones son de panico y de temerosas



idas y venidas sobre docenas de SCP, algunos de ellos de naturaleza
antimemetica, pero ninguno de ellos obviamente relacionado entre si.
Ninguna de las notas menciona SCP-3125.

El inico nombre que Wheeler reconoce es el suyo, que aparece en una de
cada diez o veinte notas. Las notas parecen auténticas y la letra es suya.
Pero sus notas también parecen de tono tan desesperado e incierto como las
de todos los demas. Esto la pone nerviosa.

También hay diagramas en las paredes, demasiado complejos para
decodificarlos de un vistazo, pero lo bastante complejos como para que a
ella le duelan los ojos al mirarlos.

Aun sin encontrar un punto de entrada logico a los datos, Wheeler maldice a
todos sus predecesores. La investigacion asincrona (donde el tema de
investigacion se olvida por completo entre iteraciones y se redescubre una y
otra vez) es una practica perfectamente estandar en la Division de
Antimeméticos, y su gente deberia estar mejor capacitada. Deberia haber un
unico documento obvio para leer primero que tenga sentido para el resto.
Un primer...

—Marion, soy yo.

Wheeler reconoce la voz como la suya. Se mueve alrededor de la mesa
hasta que encuentra la computadora portatil que emite el ruido. Se esta
reproduciendo un video, aparentemente grabado con la propia camara del
portatil en esta sala.

La Marion Wheeler en el video estd sentada y no parece familiar, de tal
manera que a la observadora le toma un momento identificarla. No esta
exhausta ni1 enferma ni herida fisicamente; ella se ha visto asi antes, en el
espejo. La fuerza de voluntad de esta mujer ha desaparecido. Esta vencida.

—Ya habras adivinado que SCP-3125 no esta en esta sala —dice ella—. De
hecho, esta es la tnica sala del mundo donde SCP-3125 no esta presente. Se
llama "contencidn invertida". SCP-3125 impregna toda la realidad, excepto
los volimenes especificamente protegidos de su influencia. Eso es todo.



Este es nuestro Unico puerto seguro. Esta sala representa la longitud y la
amplitud de la guerra.

—Todo proyecto de investigacion antimemético competente encuentra tarde
o temprano las huellas dactilares de SCP-3125. Se manifiesta en todo el
mundo en miles de formas diferentes. La mayoria de ellos ni siquiera son
anomalos. Algunos de ellos ya los tenemos catalogados por separado en la
base de datos principal. Un nimero muy reducido de ellos se encuentra
incluso bajo contencion. Cultos increiblemente virulentos, aritmética rota,
arafas invisibles tan altas como rascacielos, personas que nacen con
organos adicionales que nadie puede ver. Esos son los datos sin procesar.
Esas manifestaciones son lo bastante problematicas como para lidiar con
ellas por si solas...

La Wheeler del video mira a su alrededor, toma un rotulador verde brillante
y una hoja de papel en blanco. Comienza a dibujar una forma, que no es
visible desde la perspectiva de la camara, mientras sigue hablando.

—Pero una vez que avanzas un poco mas en el camino, empiezas a ver que
emerge un patrén en los datos. Hay que tener formacion en ciencia
memética, pero una vez que se tiene esa formacion y se tienen los datos
delante, solo se necesita un pequefio esfuerzo adicional para organizar esos
puntos de datos en el espacio conceptual y dibujar un contorno a través de
ellos. Esos puntos de datos son puntos en el casco de SCP-3125. Esas
manifestaciones son las sombras que arroja sobre nuestra realidad. Si
enlazas cuatro o cinco SCP diferentes en una sola forma lo ves... Y eso te
ve.

Ella sigue dibujando. El dibujo es detallado. Flla alza la vista y su tono de
voz es distante, casi como si estuviera narrando el final de un cuento de
miedo para nifios.

—Cuando eso pasa, cuando haces contacto visual, te mata. Te mata a ti y
mata a cualquiera que piense como ti. No importa la distancia fisica, lo
importante es la proximidad mental. Mata a cualquiera con las mismas
ideas, cualquiera en el mismo espacio mental. Mata a tus colaboradores, a
todo tu equipo de investigacion. Mata a tus padres, mata a tus hijos. Os
convertis en humanos ausentes, en conchas con forma humana que rodean



agujeros en la realidad. Y cuando acaba, tu proyecto es un agujero en el
suelo y nadie sabe ya qué es SCP-3125. Es un agujero negro en la ciencia
antimemeética, uno que consume investigadores desprevenidos y no
proporciona informacion. So6lo es detectable mediante observacion
indirecta. Una descripcion verdadera de lo que es SCP-3125, o una alusion
siquiera a lo que es, constituye una brecha de contencion y un
cognitopeligro indirecto letal.

— Ves? Es un mecanismo de defensa. Este comportamiento de deglucion
de informacién es solo la capa exterior, la capa de veneno. Protege a la
entidad del descubrimiento mientras infesta nuestra realidad.

—Y a medida que pasen los afos, las manifestaciones continuaran
haciéndose mas densas y trenzandose... hasta que el mundo entero se
ahogue en ellas, y todo el mundo gritara: ";Por qué nadie se dio cuenta de
lo que estaba pasando?". Y nadie respondera porque todos los que se dieron
cuenta fueron asesinados, por este sistema...

—¢Lo ves, Marion? Miralo ahora.

Wheeler estd en el nicleo de la ciencia antimemética de la Fundacion.
Habia tenido todos los datos en bruto y con acceso de lectura. Hay extensos
calculos escritos en las paredes, pero ella no necesita leerlos, puede hacerlos
mentalmente. Lo Gnico que habia hecho falta era ese minimo impulso, esa
minima sugerencia. Mirando por la pantalla del portatil, con ojos muy
abiertos y desenfocados, comprende como se relaciona todo. Ve a SCP-
3125.

Se siente empequeiecida por ¢él. Ella ha encontrado ideas terribles y
poderosas antes, en todos los niveles de memeticidad, y las ha dominado, o
reclutado incluso, pero lo que se imagina ahora estd en otro orden de
magnitud de lo que ella sabia que era posible. Ahora que sabe que eso esta
ahi, puede sentirlo como radiacion cosmica perforando agujeros en el
mundo con sus miles de manifestaciones y depositando libremente residuos
sobre cualquiera que reconozca el patron mas amplio. Eso no es de la
realidad, no es de la humanidad. Viene de un lugar superior, peor, y estd
descendiendo.



La otra Wheeler presenta su diagrama terminado. Ha dibujado una mano en
garra, mutada, fractalmente compleja, con simetria quintuple. No tiene
mufieca ni brazo, solo cinco largos dedos humanos que apuntan en cinco
direcciones. En su ntcleo hay una abertura pentagonal que podria ser una
boca.

Pero el diagrama ya estaba ahi. Esta pegado a la pared al fondo del video,
llano como el dia, un meticuloso mosaico en verde, facilmente de dos
metros de diametro y que muestra el mismo complejo de memes con un
nivel de detalle cien veces superior. Hay diagramas mas pequefios de
diferentes elevaciones dispuestos a su alrededor, como esporas, y sus brazos
estan extendidos alrededor de la Wheeler sentada, quien se sienta
directamente frente a la boca, dando la espalda a la misma.

Wheeler, observando, no se da cuenta de esto y no se da vuelta.

—(COmo luchas contra un enemigo sin descubrir siquiera que existe? —
pregunta la Wheeler del video—. ;Coémo ganas sin siquiera darte cuenta de
que estas en guerra? ;Qué hacemos?

—Hace siete afios habia mas de cuatrocientos grupos de investigacion de
antimemeéticos en todo el mundo. Agencias gubernamentales, ramas
militares, corporaciones privadas, proyectos universitarios. Muchos de ellos
eran GDI o subdivisiones de GDI. Estabamos aliados con la mayoria de
ellos. Estabamos a la cabeza de una Coalicion de Antimeméticos que
abarcaba todo el mundo, y a miles y miles de personas. Ninguno de esos
grupos existe ya. El ultimo dejé de existir en algin momento de las ultimas
setenta y dos horas.

—Hace tres afios, la Fundacion Antimemética era una organizacion de mas
de cuatro mil personas. Ahora son noventa.

—No hay guerra. Hemos perdido la guerra. Se ha terminado. Esta es la
operacion de limpieza. La tinica razén por la que ain existimos es porque
tenemos una bioquimica amnésica mejor que cualquier otra persona en el
mundo. Porque eso es lo unico que puedes hacer cuando ves a SCP-3125:
huir y tratar de olvidar lo que viste... buscar el olvido en productos
quimicos, en el alcohol o en traumatismos craneales. Y ni siquiera eso



puede funcionar siempre. Eso esta dando vueltas. Lo encontramos una y
otra vez y no nos damos cuenta. {No hay forma de que podamos evitar
redescubrirlo! {Maldicion, somos demasiado inteligentes!

Ella sefiala algo en la pared, fuera de la vista de la cdmara de la
computadora portatil. Wheeler, observando, se gira para mirar. En una
esquina superior de la sala hay una constelacion de esquemas
vertiginosamente complicados. Las iniciales de Bart Hughes estan en cada
pagina.

—Hay una maquina que podriamos construir. Lo inico que se necesitarian
serian ocho afios, un laboratorio tan grande como Virginia Occidental y
todo el dinero del mundo. Nada ante lo que el Consejo OS5 pestafiearia si
acudiéramos a ellos. Pero ;cémo construimos esa maquina sin que ninguno
de nosotros descubramos para qué sirve? Seria como construir y lanzar el
Apolo 11 sin que un solo ingeniero dedujera la existencia de la Luna. La
logistica seria una locura, pero el secreto seria mas que imposible. Alguien
empezaria a hacer preguntas y entonces todo terminaria. Asi que, ;qué
hacemos?

—Encuentra otro modo —dice Wheeler ante la grabacion sorda. El tono
fatalista de la voz la enoja—. ;Qué diablos te pasa?

—...Podria decirles a todos que se fueran. Podria enviarme un mensajito
diciendo: "Hay peligro por este camino, deberias disolver la Division de
Antimeméticos y dedicarte a otros proyectos". Pero yo sospecharia.
Empezaria a hacer preguntas. Y entonces todo terminaria.

Wheeler ahora estd agachada frente al video, tratando de entender lo que
esta viendo. —;Qué te pasa, Marion? ;Estas bien?

—Podria matarme aqui dentro —dice la grabacion—, pero mi equipo
encontraria a SCP-3125 sin mi y luego tendrian que luchar contra SCP-
3125 sin mi. Eso sucedera pronto, pase lo que pase. En los proximos dos
meses como maximo. Este afio se acabard. Puedo morir aqui de todos
modos. Estoy tomando tantas drogas mnésticas que mi sistema endocrino se
esta desactivando. Tomar amnésticos al mismo tiempo es el equivalente
quimico a la trepanacion. No recuerdo la ultima vez que dormi sin tener una



pesadilla sobre Adam, y estoy empezando a olvidar si SCP-4987 es real o
solo el nimero que le di a mi vida.

—Tl no eres asi —susurra Wheeler—. Eres mas fuerte. ;Qué te paséd?
(Quién es Adam?

—No sé como sobrevivimos a esto. No sé¢ como ganamos. Somos los
ultimos en el mundo. Después de nosotros no hay nadie.

Wheeler niega con la cabeza, incrédula.

—Asi que, he terminado. Voy a salir por esta puerta, a olvidar quién soy y
luego seré¢ ti, Marion, y ti tendras que hallar un modo de salir de ésta,
porque yo no puedo. —Se levanta y se mueve fuera de la pantalla. Se la
puede oir respirando profundamente. Su discurso esta empezando a
distorsionarse—. Dios, me duelen los ojos. Creo que empiezo a infth mlaei
por dentro.

Se oye el sonido de una puerta abriéndose y luego un penetrante pulso de
sonido y luz que finaliza la grabacion.
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Wheeler mira fijamente la pantalla oscura durante un largo minuto.

Nunca se habia visto tan débil, y le dafia mucho el ego ver que eso es
posible. Se siente desconectada de lo que ha visto, como si hubiera
sucedido en un universo alternativo. Se siente revulsiva y consternada por
esa version de ella, mas atn al saber que esa version todavia estd dentro de
ella en alguna parte.

No tiene sentido. Estoy viendo todos los mismos hechos. jQué la hizo darse
por vencida? ;Qué sabia ella que yo no sé?

(Quién era Adam?

La respuesta a esta pregunta es tan obvia y enfermiza que instintivamente
desconfia de ella. Da vueltas a la respuesta, sondadndola, tratando de



encontrar razones para rechazarla, pero es ineludible. Adam era alguien a
quien conocia cuando se grabo el video, alguien ahora completamente
eliminado de su memoria. Adam era alguien cuya seguridad la paralizaba de
miedo. Alguien en el mismo espacio mental. Alguien que ella no podria
soportar perder.

Y que luego ella habia perdido.
Pero ;y si...?

Pero ;como se construyo la sala en primer lugar? Cualquiera sabe. Wheeler
imagina a Hughes construyéndola como una prueba de concepto seguida de
una serie de casualidades afortunadas que la llevaron a convertirse en la
sala de guerra. Alguien descubridé SCP -3125 al azar mientras estaba sellado
en la sala; se escribieron notas a si mismos que configuraron el armazon
externo de la entrada de la base de datos SCP y los procedimientos de
contencion; casi todo el papeleo y el hardware de la computadora fueron
abandonados por visitantes posteriores... Podria haber sucedido eso...

Pero ;y si hay otra sala?

Espontaneamente, un bonito dato curioso se le ocurre en ese momento. El
Sitio 41 esta casi completamente vacio. En particular, doscientos metros
debajo del Sitio 41 hay un laboratorio de ingenieria pesada vacio, un
complejo subterrdneo del tamafio de un estadio de hockey. Autonomo, en
perfectas condiciones, totalmente en desuso. Sellado, de proposito original
ya olvidado. Nadie ha entrado en ¢l desde que se tiene memoria. Construido
quien sabe cuantas décadas atrds por una generacion muerta de
antimemeéticistas.

.Y si ahi es donde construimos nuestra arma?

(De verdad creo ser tan inteligente? ;Que mi equipo y yo tuvimos tanta
prevision? ;Que tuvimos tanta suerte?

Se gira para mirar la esclusa de aire y hace los calculos en su cabeza.



Personal de la Division de Antimeméticos, aparte de mi: treinta y ocho.
Cuarenta y dos dias hasta la proxima iteracion. Eso pasa del fin de ario.
Sera demasiado tarde. Si salgo de esta sala ahora, nunca volveré. El plan
que tengo ahora es el mejor plan que jamas haya existido.

Somos los Gltimos en el mundo. Después de nosotros no hay nadie.
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Kim estd tan profundamente sumergido en el trabajo en su terminal y la
esclusa de aire esta tan silenciosa que casi no se da cuenta cuando €sta
comienza a abrirse nuevamente.

—Tenemos que revisarte en busca de notas. —empieza ¢€l, pero luego ve
que Marion Wheeler estd acurrucada en el fondo del estrecho cilindro,
jadeando como si acabara de terminar una carrera de maraton. Kim extiende
una mano, pero ella niega con la cabeza y elige quedarse acostada, con las
rodillas dobladas hacia el pecho, aspirando bocanadas de aire.

—¢Que diablos paso6 ahi dentro? —pregunta Kim.

—Solo necesito —jadea ella—... respirar. Estaré bien en un... segundo.
Haaaaah. Creo que me desmayé¢ por un momento, tal vez haya inhalado un
poco. Haaaaah. Creo que estoy bien. Recuerdo el plan.

Kim parece confundido y preocupado durante un segundo, luego se
recupera. —No deberia poder recordar nada... ;qué hizo?

—Golpearme la cabeza. —dice Wheeler, luego vuelve a concentrarse en
respirar adecuadamente. De pronto nota que Kim la tiene efectivamente
acorralada. Como no le gusta esta configuracion por razones que ella esta
recomponiendo solo gradualmente, se levanta sobre un hombro e intenta
ponerse en pie. Kim le pone una mano en el hombro y la empuja hacia
abajo.

—Tienes un aspecto terrible —dice ¢l—. Tiene algo en el cuello. ; Ve eso?
—Le sefiala la garganta, luego se toca ¢l en el mismo lugar.



—Qué?

—FEn su cuello. Yo nefth hlai que ha sido infectada por lo que sea que hay
ahi dentro. Tenemos que actuar con rapidez. —Echa mano a su llavero,
desenrosca una navaja suiza y despliega una hoja corta y reluciente. Lo
hace de una manera tan metodica y ordinaria que Wheeler casi se olvida de
reaccionar cuando ¢l se inclina hacia ella para cortarle la garganta.

Casi. Ella le agarra la mufieca. Quedan bloqueados asi por un momento, un
cuadro. Ella mira a Paul Kim a los ojos, pero ya no son los ojos de Kim.
Marion entorna los ojos, preguntandose si estd haciendo contacto visual con
algo que no sea un agujero en el espacio. Ya siente la fuerza presionandole
el craneo, tratando de taladrarlo, pero ella conoce la forma de ello y eso
significa que puede aguantar, tal vez durante unos minutos. Habia esperado,
rezado, para que Kim no sucumbiera tan rapidamente. Y, de cierto modo
enloquecido, habia pensado que habria al menos una sefial, una teatral
superposicion mientras la mente de Kim era dislocada de su lugar.

La mufieca de Kim sufre espasmos mientras ¢l intenta abalanzarse con el
cuchillo. Wheeler para y la punta rebota con un chirrido en la pared interior
de la esclusa. Ambos pelean durante un incomodo segundo, luego ella patea
a Kim en el estdbmago con ambos pies, enviandolo al suelo dentro de la
antecamara. Flla se lanza fuera de la esclusa de aire, saltindo sobre €l, y
sale corriendo de la unidad de contencion.

Siente que SCP-3125 la sigue mientras corre, como un foco de luz. Oye un
estrépito en otra parte del sitio, cuando el primer trozo del techo se
derrumba.



6. Tu Ultimo Primer Dia

Marion Wheeler esta acurrucada en la esquina del montacargas principal del
Sitio 41, descendiendo, sosteniendo una pistola de rayos rojo brillante casi
tan larga como ella. El arma tiene una punta de dos puas en lugar de un
cafidn y su culata es una masa extrafiamente asimétrica de tuberias, mas
parecida a un reloj suizo o a un tracto de intestino delgado que a un arma.
El arma es SCP-7381 y proviene de un planeta largo tiempo muerto (un
planeta no muy distante, al fin y al cabo) que la astronomia convencional
aun no ha observado.

Un tornado de violencia y destruccion esta arrasando tanto el Sitio 41 como
las mentes de todos los que trabajan en el Sitio 41. Los techos se estan
derrumbando, la farmacia del sitio es un agujero de succion al costado del
edificio. La armeria estd enterrada; por eso ella ha tenido que pasar por el
Area 09 y ahora lleva armamento anémalo como alternativa. Los agentes de
la Division de Antimeméticos que encuentra en los pasillos estan todos
rotos: algunos de ellos acurrucados y delirando mientras sus mentes se
evaporan y mueren un recuerdo a la vez, otros infectados con una coleccion
de ideas que los obligan a gritar frases guturales en idiomas extrafios y a
conseguir espadas (nunca armas de fuego) para usarlas en esas victimas
dementes, en unos a otros y en ellos mismos.

Wheeler no reconoce a ninguna de las personas. Todos esos rostros son
incorrectos, desgarrados por el odio, la miseria y la alegria vengativa. Ella
ha estado tratando de evitar la pelea, pero ha tenido que matar a un hombre
en defensa propia. Al disparar al corazon, SCP-7381 simplemente borré un
cilindro de materia de medio metro de ancho, eliminando la parte superior
del torso y la mandibula inferior. El hombre habia caido al suelo en cuatro
pedazos. El rayo de SCP-7381 es invisible, silencioso y sin retroceso. Era
como usar una pistola de juguete para nifos.

Wheeler esta petrificada, pero mas que eso, enojada. —Esto es demasiado
—dice en voz alta, deseando que su ritmo cardiaco vuelva a estar bajo
control—. No puedo lidiar con esto. No deberia tener que lidiar con esto.
jJoder, es mi primer dia!



ok

Pero ;qué sentido tiene esto?

Wheeler estudia su reflejo en el cristal oscuro del panel de control del
ascensor, hace un recorrido por el interior de su propio craneo y examina
sus procesos de pensamiento. Hay pistas alli que serian dificiles de articular
para alguien que no la conociera tan bien como ella misma. Ella no piensa
como una novata. Estd resolviendo instintivamente el problema, como
deberia hacerlo un agente experimentado de la Fundacién. Demonios, un
novato ni siquiera sabria como realizar un autoexamen psicologico
detallado de este tipo. Un novato ni siquiera pensaria en ello, un novato
simplemente se asfixiaria.

—Lo primero que eso hizo al verme —Ile explica a su reflejo— fue devorar
todo lo que yo sabia sobre la Division. Y todo lo que yo sabia sobre €l. Todo
plan que yo habia tenido, lo devor6. Pero sigo siendo yo. Asi que se me
puede ocurrir ese plan de nuevo. Ya lo tengo justo delante, s6lo tengo que
verlo. Si yo fuera yo, ;cual habria sido mi plan?

Se rasca distraidamente la mufieca izquierda.

—Supongo que tomar algunas drogas mnésticas fuertes habria sido un
primer paso inteligente —murmura—. Reforzar mi mente para que eso no
pudiera borrar el resto de pasos. Maldita sea. —La fuente mas cercana de
medicina mnéstica es la farmacia del sitio, pero ya ha sido destruida, y en
cualquier caso el ascensor se dirige hacia abajo, alejandose de la farmacia.

No. Detente. ;La farmacia ha sido destruida? ;Como sé eso?

Bueno, porque ella habia estado alli. Ella recuerda haber encontrado al
farmacéutico muerto aplastado debajo de un armario médico caido, con el
craneo convertido en una mancha escarlata irreconocible. Recuerda el suelo

siendo arrancado bajo sus pies y lograr salir apenas con vida de esa parte
del edificio.

Lo recuerda: un paquete modular de color Naraja Seguro, con una enorme Z
negra. Casi se le para el corazdn ante esto.



Oh, Dios. ;Qué fue que lo que hice?

Recuerda las docenas de sefiales de advertencia que cubrian el paquete;
recuerda el procedimiento de autorizacion de tres factores que habia tenido
que seguir para entrar al contenedor sellado donde el paquete estaba
almacenado; recuerda el libro de un centimetro de grosor con informacion
de asesoramiento meédico, el cual ella descartd; y, arremangandose la manga
izquierda, encuentra una nueva marca de aguja con una mota de sangre y
recuerda haberse administrado la inyeccion.

JEra éste mi plan? ;Esto es lo que se requiere para luchar contra SCP-
31257 Me he suicidado...

Los mnésticos de clase Z son la ultima palabra en el fortalecimiento de la
memoria bioquimica. Los mnésticos de clase Z destruyen permanentemente
la capacidad del sujeto para olvidar. El resultado es una memoria eidética
perfecta y wuna inmunidad perfecta a interferencias antimeméticas
arbitrariamente fuertes.

La dosis estd haciendo efecto ahora. Wheeler no ley6 el libro porque ya
sabia cada palabra. Ella sabe todo lo que esta va a sucederle. Ya puede
sentir que su mente se refuerza, como el acero, y que se desarrollan
sintomas de sobrecarga sensorial extrema.

Ella puede verlo todo.

Hay botones adicionales en el panel de control del ascensor, el mas bajo de
los cuales, el del piso treinta bajo el nivel del suelo, ya lo ha pulsado no
sabe como. Las paredes del ascensor estan cubiertas de graffitis
garabateados por desesperados y moribundos, personas cuya presencia
conceptual fue erradicada de la realidad afios atras por el agente asesino
antimemeético Alastair Gray, reduciéndolos al nivel de fantasmas. En una
esquina del montacargas hay incluso medio caddver, no identificable, con
tantas capas alejadas de la realidad que ni siquiera las moscas pueden
olerlo, y cuyas células desaparecen asintoticamente a lo largo de los afios.

Hay un pufiado de gusanitos blancos explorando el suelo de la cabina del
ascensor, cerca de donde ella estd sentada. Repelida, Wheeler se aleja de



ellos, sacudiéndose un par del pelo. Los gusanos se encuentran entre los
organismos de capa antimemética mas extendidos y exitosos del mundo.
Estan en todas partes, en cada bioma, en cada habitacion.

Ella puede oir un largo y alarmante ruido de dron, un rugido continuo que
tiene la textura del ruido ambiental y que se hace cada vez mas fuerte. Es
como si hubiera estado ahi toda la vida, y solo ahora ella ha comenzado a
oirlo.

Son demasiados datos. Demasiado sonido, demasiada luz. Tener los ojos
abiertos es como llenarselos de agujas. Ella se tapa las orejas con las manos
y entorna los ojos. Aun asi, siente la vibracion del lento descenso del
ascensor, el calor del aire acondicionado averiado y el movimiento de su
ropa sobre la piel, y entretanto su vision se inunda con lo que podrian ser
alucinaciones. El sensorio humano genera rutinariamente enormes
cantidades de datos y el cerebro humano estd adaptado para descartar casi
todos esos datos casi de inmediato. Alterar el comportamiento del cerebro
para retener esos datos es extremadamente peligroso incluso durante
periodos de tiempo muy cortos.

Wheeler aparta una mano de su oreja el tiempo suficiente para golpear la
pared metélica de la cabina del ascensor, sangrandole dos nudillos. El dolor
le da un punto focal, un recuerdo que grita un poco mas fuerte que el resto.

Y ella encuentra el plan. No lo recuerda, lo inicia desde los primeros
principios, en unos pocos minutos, tal como lo ha hecho cientos de veces
antes.

—Sé como vencerte —dice.
—No —le dice SCP-3125—. No lo sabes.

kxk

El ascensor se detiene en el piso treinta bajo tierra y las puertas se abren con
un chirrido. Esperan, abiertas, durante mucho tiempo. Mas arriba en el
hueco del ascensor se oyen los distantes ruidos de més partes del Sitio 41
siendo reducidas a migajas.



Todavia agachada en un rincon, Wheeler murmura: —SCP-3125 no tiene
VOZ.

—Por supuesto que si —responde eso.

—SCP-3125 es una andmala masa metastatizada pentadimensional de
malos memes y malos antimemes y de todo lo intermedio, que se filtra a
través de nuestra realidad fisica. No es coherente y no es inteligente. No
puede comunicarse. Esta es una alucinacion auditiva.

SCP-3125 se burla. —;Sabes lo que mas odio de ti, Marion? Estas
constante y eternamente equivocada... y aun asi sigues viva. Todas esas
batallas perdidas, cada afio de toda esa guerra perdida, pero de alguna
manera siempre reunes suficiente suerte para salir ilesa. La eterna unica
superviviente. No mereces ese tipo de suerte. Nadie la merece.

Mientras eso habla, Wheeler se apoya con fuerza en la pistola de rayos para
ponerse de pie. Apoya un hombro contra la pared de la cabina del ascensor,
todavia con los ojos cerrados. Se prepara y abre los ojos. El pasillo que hay
delante estd vacio. Hay una esclusa de aire al fondo, lo bastante grande
como para pasar un camion, construida con una aleacion de metal blanco
ultrarresistente segun el estilo establecido de Bart Hughes. Hay un panel al
lado de la esclusa de aire. Ella xcierra los ojos de nuevo y avanza cojeando,
usando la pistola de rayos como muleta y extendiendo una mano delante de
ella como guia.

—Alguien tiene que ser el ultimo —dice ella apretando los dientes—.
Alguien tiene que ser el mejor.

—Tu equipo esta muerto —dice SCP-3125—. Les han arrancado la mente,
como globos oculares. Son personas huecas, con agujeros en el espacio
donde habian tenido sus cerebros. jLa guerra termind! jPor fin! {Solo estas
ta, Marion, una division de uno! Morir por una sobredosis mnéstica a
doscientos metros bajo tierra, sin ser atendida por nadie, sin que nadie sepa
que existes, contra una idea inmortal e imposible de matar.

Wheeler llega a la esclusa de aire y hurga a ciegas en el panel hasta hallar la
ranura para su tarjeta de acceso. Durante unos segundos parece como si



nada estuviera pasando, luego una luz amarilla parpadea, los enormes
enclavamientos mecanicos se desbloquean y la puerta se abre con todo el
alboroto de los pétalos de una flor desplegandose. Hughes siempre sostenia
que el ruido es un sintoma de una ingenieria imperfecta.

Detras, ella oye que el montacargas se cierra y regresa al nivel del suelo, y
sabe que alguien lo ha convocado con la intencion de perseguirla.

—Las ideas se pueden matar —dice ella entrando en la esclusa de aire.
—¢;Como?
—Con mejores ideas.

A medida que el ciclo de la esclusa de aire se cierra, también lo hace el sello
hermético. SCP-3125 estd encerrado fuera.

ok

Si algo puede cruzar del espacio conceptual hacia la realidad tomando
forma fisica, entonces algo puede cruzar en la direccion opuesta. Debe de
ser posible tomar una entidad fisica, extraer mecanicamente la idea que
encarna, amplificar esa idea y transmitirla al espacio conceptual. Una idea
mas grande. Una idea mejor, disefiada especificamente para luchar contra
SCP-3125.

Un i1deal. Un movimiento. Un héroe.

La maquina que Wheeler necesita construir es del tamafio de un estadio
olimpico, y ella no tiene la menor fraccion de la gran experiencia en
ingenieria memeética requerida para hacerlo, y mucho menos los recursos
materiales o el tiempo. Pero ella sabe (alguien la ensefio, no recuerda quién)
que un agente de la Division de Antimeméticos es tan bueno en su primer
dia como lo sera siempre. Y lo mismo debe aplicarse a la Division en su
conjunto.

Se dice a si misma: Ganamos esta guerra el dia que comenzo. Cuando nos
encontramos con SCP-3125 por primera vez construimos este bunker. Bart



Hughes fingio su muerte y se recluyo aqui para poder trabajar sin
interrupciones, mientras el resto de la Division aguanto el mayor tiempo
humanamente posible, ganando tiempo para este momento. Sé que esto es
lo que hice porque es lo que yo habria hecho.

Yo soy el componente final. El me esta esperando.

k%

El espacio mas alla de la esclusa de aire es gigantesco, estructurado e
iluminado como un hangar de aviones y lleno de aire caliente, viciado y
seco. Wheeler, todavia casi ciega, avanza renqueando por una extension de
mas de una hectarea de piso plano y polvoriento de epoxi. —jHughes! —
grita ella al vacio—. jEs la hora! —No retorna méas que el eco.

Alza la vista por un segundo. El espacio esta vacio. La unidad memética de
amplificacion/transmision del tamafio de un castillo que Bart Hughes debia
construir esta absolutamente ausente. El propio Hughes esta ausente.

JEs que toda la mdaquina esta camuflada antimeméticamente?, se pregunta
momentaneamente.

Esa seria una forma inteligente de ocultar la operacion incluso al resto de la
Fundacion. Pero su cerebro se estd coagulando con las drogas mnésticas
mas fuertes jamas fabricadas. No hay genuinamente nada aqui.

Casi nada. En el centro del espacio hay un puestecito, un grupo de mesas de
caballetes con herramientas y cajas de herramientas esparcidas por el lugar.
Aparcado detrds hay un camidén militar sin distintivos y neumaticos
pinchados. En la parte trasera del camion hay una maquina achaparrada y
cuadrada del tamafio de un contenedor de mercancias, con cables sin
blindar y tuberias expuestas, y un cable largo que conduce a un panel de
control de alta resistencia en el piso. Para el ojo inexperto, no esta del todo
claro para qué esta disefiada la maquina.

Es el equivalente antimemético de una bomba de hidrogeno: la respuesta de
la Division a una ojiva nuclear en el sitio. Activada, contaminaria con
radiacion antimemética el Sitio 41 y todo y a todos en €l. Después no habria



ningun Sitio 41 ni Division. Nada de lo que el personal infeccioso a la fuga
hiciera podria tener algiin efecto en el mundo real.

Esta es la maquina equivocada.

La méquina no puede destruir ni contener a SCP-3125, ni siquiera dafiarlo.
Lo unico que puede hacer es esterilizar el brote actual. Los demas sintomas
persistiran. Dentro de cincuenta, diez o cinco afios, o tal vez un afio o tal
vez manana, SCP-3125 regresara trayendo consigo su escenario del fin del
mundo clase MK. La civilizacion humana serd completamente erradicada
como concepto abstracto y reemplazada por algo inimaginablemente peor.
No habra nadie para luchar contra ello.

Wheeler se inclina sobre la pistola de rayos durante un largo momento. En
su mente, la presion de la informacion, que aumenta continuamente, llega a
un punto en el que ella ya no puede soportarla mas y comienza a quebrarse.
La Clase Z lleva en su sistema el tiempo suficiente para que ella sepa con
certeza que tiene un dafio cerebral irreversible. No existe antidoto. Estara
licida durante una hora mas y luego pasara las dos o tres horas restantes de
su vida en estado vegetativo.

Asi es, piensa ella. Es casi un alivio. Esto es bueno. Esto es lo correcto.

He sobrevivido demasiado tiempo. Olvidée qué universo era éste. Por un
tiempo pensé, tal vez... que éste era el universo en el que ganamos a veces.

La agonia en su cabeza ahora es como un piolet. Ella deja caer la pistola de
rayos con estrépito, cae de rodillas, se acuesta y espera la muerte o una idea
mejor.

ok

Un ser que se parece superficialmente a Paul Kim llega a la puerta exterior
de la esclusa de aire. Examina la esclusa de aire sin comprender durante
unos momentos, y luego encuentra la ranura para la tarjeta de acceso. Busca
metodicamente en los bolsillos de Kim y recuerda la tarjeta de acceso que
lleva colgada al cuello. La esclusa de aire gira una vez mas y el no-Kim



pasa. Detras de ¢€l, el montacargas regresa por tercera vez al nivel del suelo
para recoger al resto.

En la sala de al lado, el ser que no es Paul Kim encuentra a Wheeler,
inconsciente, con la pistola de rayos tirada a su lado. También hay un
camion militar, que eso ignora.

No-Kim deja caer la tarjeta de acceso de sus dedos y levanta la pistola de
rayos. Por un momento contempla a la Wheeler inconsciente, luego
examina el arma y recuerda como funciona. Se vuelve hacia la esclusa de
aire y dispara, perfora gruesos agujeros cilindricos en el metal blanco de la
puerta interior hasta que la puerta desaparece, luego también en la puerta
exterior, rompiendo el sello hermético. Una leve sonrisa regresa al rostro de
no-Kim cuando SCP-3125 y sus sefiales familiares y reconfortantes inundan
el bunker.

En el montacargas llega otra docena de personas que no son personas,
antiguos cuerpos de la Division de Antimeméticos. —La he encontrado. —
les grita no-Kim. Deja caer la pistola de rayos donde esta, como si
simplemente hubiera olvidado que llevaba algo, y vuelve a sacar su
cuchillo. Sostiene el cuchillo entre dos dedos, de manera casual e
improvisada, como si fuera un lapiz o un destornillador.

Las no-personas infectadas se retinen con no-Kim alrededor de Wheeler,
mirandola con expresiones extrafias de disgusto o lastima o malicia.

—¢Por qué no se esta abriendo ella correctamente? —pregunta alguien—.
Ella no podra reunirse con ellos a menos que quiera las sefiales.

—FEmpieza por sus ojos —dice otro—. Hara que el resto de ella sea mas
facil de corregir.

No-Kim se inclina para empezar a trabajar, luego duda, con el cuchillo a
unos centimetros del ojo de Wheeler. Ella esta susurrando algo, tan bajo que
solo €l puede oirla con claridad.

—Nada de esto sucedio, Paul —dice ella—. T y yo nunca existimos. No
hay Division de Antimeméticos.



Se oye un clic agudo cuando la bomba termina su secuencia de encendido.
Nadie en la sala puede oirlo, excepto Wheeler. Nadie en la sala puede
percibir la bomba, excepto Wheeler. Lo inico que ven es un camion vacio.

El mundo se vuelve negro.



7. Intermedio. SCP-2256: Cosas Muy Altas

Numero de articulo: SCP-2256
Clase de objeto: Euclides

Procedimientos Especiales de Contencion: La informacion sobre SCP-
2256 esta sujeta a un efecto gradual de corrosion antimemeética. La
corrosion se produce a diferentes velocidades segun el nivel de
detalle/precision de la informacion y segun la complejidad fisica del medio
de almacenamiento. Los articulos académicos detallados, las fotografias y
la informacion almacenada electronicamente se deterioran rapidamente. Las
descripciones amplias, los bocetos a lapiz y el papeleo se deterioran
lentamente.

Por lo tanto, esta entrada de la base de datos electronica debe describir
SCP-2256 so6lo en términos amplios. La informacion detallada sobre la
apariencia de SCP-2256, su ascendencia evolutiva teorizada, su biologia, su
dieta, su comportamiento, sus vocalizaciones, su ciclo de vida, su
inteligencia, su rol ecologico y su significado cultural deben almacenarse en
forma impresa en el Sitio 19, cdmara 1-053. La tasa de corrosion en ambas
fuentes de datos deberia monitorizarse cuidadosamente, aunque en la
actualidad no se conoce ninguna técnica para detener o deshacer dicha
corrosion.

Aunque estos efectos antimemeticos persisten y califican la clasificacion
Euclides, SCP-2256 mismo estd extinto y no requiere procedimientos
especiales de contencion.

Descripcion: SCP-2256 (Cryptomorpha gigantes) es una especie de
gigafauna endémica del Océano Pacifico Sur alrededor de las islas de la
Polinesia. SCP-2256 fue una de las pocas especies registradas que se
conoce que desarrolld un rudimentario camuflaje perceptivo/antimemético,
haciéndolo casi imposible de percibir o recordar para otros seres
inteligentes. Se teoriza que esta adaptacion surgido para eludir a los
depredadores.



SCP-2256 fue la especie mas grande que vivid en la Tierra. Los adultos de
la especie, parecidos a jirafas o braquiosaurios larguiruchos y alargados
verticalmente, crecian hasta mas de 1.000 metros de altura. No pesaban mas
de 4 toneladas, estando la mayor parte de su masa camuflada por una
adaptacion muy similar. Con sus pies anchos y en forma de plato, podian
caminar directamente sobre la superficie del océano sin hundirse.

SCP-2256 navegaba por el océano en soledad o en _ de entre 2
hasta 2000 individuos. Se mostraban reacios a acercarse a tierra,
especialmente a las islas habitadas, y normalmente permanecian a mas de
30 kilémetros de la costa. Debido a su altura, eran visibles en el horizonte a
esta distancia.

Adquisicion: Los nativos polinesios de la isla de Maikiti utilizaban una
sustancia, llamada tewikoka, con fines recreativos y religiosos. Ademas de
ser un psicodélico moderado, esta droga tenia propiedades mnésticas,
suprimiendo los efectos antimeméticos y haciendo que las entidades
camufladas de este modo fueran mas faciles de ver y de recordar. Por lo
tanto, los maikitianos fueron durante cientos de afios las Unicas personas
capaces de ver a SCP-2256. En la mitologia maikitiana, SCP-2256 eran
espiritus errantes a quienes los dioses habian encargado mantener el
horizonte para garantizar que el cielo y el agua no se mezclaran nunca. Se
los caracterizaba como bien intencionados y amigables, pero poco
inteligentes y a menudo deficientes en sus deberes, lo que provocaba
tormentas y tifones. Se los llamaban polo‘ongakau: los que caminan muy
despacio.

En 1991, un estudio bioquimico interno reveld que la teukoka tenia un
fuerte parecido quimico con el mnéstico clase W de la propia Fundacion. Se
asigno a un antropologo de la Fundacion para seguir - - la leyenda
maikitiana y el mismo se convirtio en el primer forastero en observar
-2256. Una  observacion _ fue  rapidamente
en la isla para estudiar a las criaturas. El analisis de
contencion de rutina encontr6 que SCP-2256 era Seguro y no requeria
procedimientos de contencion especiales, ni siquiera un
I sccreto particular.



Historia: SCP-JJl] demostro de inmediato ser imposible de capturar
fotograficamente. Los negativos fotograficos de la especie se desvanecian
en transparencia durante los pocos minutos. Una
descomposicién similar afectaba a las cintas de video, las
cintas de audio, las peliculas de celuloide, los escaneos digitales y los
electronicos, - El equipo de observacion pronto devolvid la mayor
parte de su equipo al inventario y procedié usando lapices y - En
aquel tiempo, - creia que tales grabaciones serian efectivamente
permanentes.

La poblacion de SCP-2256 disminuyo ligeramente en 1992 y 1993, y luego
cayd drasticamente a partir de 1994. Se observd una combinacion de
factores contribuyentes: enfermedad, infertilidad y wuna tasa de

B i muerte fetal.

En 2002 se desarrolld un generador de campo que podia penetrar y
neutralizar el antimemético _ de SCP-2256, permitiendo la
fotografia convencional. La primera y unica fotografia en primer plano de
una de las criaturas la matd instantaneamente. Se concluyd que la
observacion directa de SCP-2256 era perjudicial para . Se cree que
esta adaptacion surgié como un medio para detectar depredadores, asi como
el camuflaje antimemético de SCP-2256 los protegia de esos mismos
depredadores. El uso del generador fue restringido
inmediatamente.

Posteriormente se planted la hipotesis de que la continua observacion
pasiva de la especie por parte de la Fundacion era lo bastante intensa como
para tener efectos dafiinos en SCP-2256, y que - era lo que estaba
impulsando la extincion de la especie - Las opiniones diferian
marcadamente sobre - - la veracidad de esta hipdtesis, sobre

- a fondo que deberia ser probada, y sobre lo que - se deberia
hacer si resultaba ser cierta. Varias opciones extremas fueron

T pe— T

para preservar los datos y borrar completamente los datos para preservar
- 2256. No hay conclusiones firmes |||}

En 2003, la observacion de SCP-2256 se redujo significativamente u la

Fundacion ||l sc¢ centro desde la recopilacion de datos [}




hasta el analisis de datos . Sin embargo, la poblacion de SCP-
2256 continud . El ultimo individuo murio cerca de Tokelau el
30 de octubre de 2006.

2010 . - descubri6 - el camuﬂaje antimemeético

, también caracterizado como '"decaimiento" o "corrosion", se
estaba propagando a través de registros en papel de - A partlr
de s [l 60% de documentos  son
, incluso con fuertes dosis mnésticas. El efecto es
incluso la entrada de SCP en si, a pesar de

- - blindaje y redundancia en el sistema

extinto, - nuevos datos
que la contaminacion total

Dado que
generados. Es

_ tres a ocho anos.

pueden ser
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8. SCP-3125: El Escapado

Numero de articulo: SCP-3125
Clase de objeto: Kéter

Procedimientos Especiales de Contencion: SCP-3125 se mantiene dentro
de la Unidad de Contencion de Cognitopeligros 3125 en el primer piso del
Sitio 41. Esta unidad de contencidn es una habitacion cubica de 10 m por 15
m por 3 m revestida con capas de plomo, insonorizacién y blindaje
telepatico. El acceso se realiza a través de un sistema de esclusa de aire en
un extremo de la unidad de contencion. Esta esclusa de aire estd
programada para permitir que Unicamente una persona ingrese a la unidad
de contencion a la vez y para permanecer cerrada hasta que esta persona
salga antes de permitir que otra persona entre.

En ningln caso se permitira que ninguna informacién coherente salga de la
unidad de contencidn. Esto incluye notas escritas y electronicas, fotografias,
grabaciones de audio y video, sefales sonoras, electromagnéticas y basadas
en particulas y emanaciones psi. Durante el ciclo de salida, un sistema de
purga instalado en la esclusa de aire limpia la memoria del ocupante
inundando la esclusa con gas amnésico durante tres minutos.

Un miembro superior del personal de la Division de Antimeméticos debe
visitar SCP-3125 cada seis semanas (42 dias).

FIN DEL DOCUMENTO
Numero de articulo: SCP-3125
Clase de objeto: Kéter

Procedimientos Especiales de Contencion: SCP-3125 estd sujeto a
protocolos de contencion invertidos y, en realidad, estd presente en todas
partes excepto en aquellos lugares que han sido especificamente purgados
de su influencia. El interior de la Unidad de Contencion de Cognitopeligros
3125 en el Sitio 41, donde reside este documento, es el Unico lugar del



mundo donde se sabe que ha sido purgado con ¢€xito de esta manera. Esta
unidad de contencion es una sala cubica de 10 m por 15 m por 3 m
revestida con capas de plomo, material de insonorizacion y blindaje
telepatico. El acceso es mediante un sistema de esclusa de aire en un
extremo de la unidad de contencion. Esta esclusa de aire estd programada
para permitir que Unicamente una persona ingrese a la unidad de contencion
a la vez y para permanecer cerrada hasta que esta persona salga antes de
permitir que otra persona entre.

En ninglin caso se permitirda que ninguna informacion coherente salga de la
unidad de contencion. Esto incluye notas escritas y electronicas, fotografias,
grabaciones de audio y video, sefnales sonoras, electromagnéticas y basadas
en particulas y emanaciones psi. Un sistema de purga instalado en la esclusa
de aire limpia la memoria del ocupante inundando la esclusa con gas
amnésico durante tres minutos durante el ciclo de salida.

Se debe mantener una entrada SCP alternativa en la base de datos principal
de la Fundacion que proporcione solo las especificaciones técnicas de la
unidad de contencion, disposiciones para que el personal superior de la
Division de Antimeméticos visite el interior de la unidad con regularidad, y
ninguna descripcion.

Descripcion: SCP-3125 es un complejo meme metastatizado andémalo
extremadamente grande (ver topologia fractal ®'-dimensional completa,
anexo 13), altamente agresivo, originado externamente a nuestra realidad y
que ahora la cruza parcialmente.

SCP-3125 estd adaptado para sobrevivir en una ecologia idedtica
considerablemente mas violenta y hostil que la nuestra. (Aqui la nuestra se
refiere al espacio mental humano: el conjunto de todas las ideas que los
humanos tienen o son biologicamente capaces de tener). Dado que los
humanos no tienen una exposicion natural a ideas tan agresivas como las de
SCP-3125, las mentes humanas no tienen adaptaciones evolutivas de
proteccion contra ellas. Los individuos poseidos por SCP-3125 se vuelven
incapaces de pensar ideas convencionales mas débiles y, en consecuencia,
se vuelven totalmente subordinados corporalmente al propodsito de servir y
difundir los conceptos centrales de SCP-3125. Ademas, aunque no sufren



ninguna alteracion fisica visible exteriormente, dejan de ser reconocibles
externamente como humanos.

SCP-3125 aun no esta del todo presente en nuestra realidad. A su llegada, la
naturaleza altamente interconectada de los sistemas de intercambio de
conocimiento humano implica que no tomard mas de doce horas,
posiblemente tan s6lo cuatro horas, para abarcar, dominar y reemplazar
todo el pensamiento humano. En este punto, la humanidad, como concepto
abstracto, junto con todos los conceptos abstractos que lo acompafian, tales
como civilizacion, cultura-, sociedad, comunidad y familia habran dejado
de existir. La Fundacion califica tal eventualidad como un escenario de fin
del mundo de clase MK.

La Fundacién posee numerosas técnicas probadas para detener la
propagacion de complejos de ideas tan agresivas, pero todas ellas se
vuelven inviables en la practica debido a la capa limite/respuesta defensiva
autonoma de SCP-3125. Ensamblar completamente una imagen mental de
SCP-3125 y percibir su verdadera forma hace que SCP-3125 a su vez sea
capaz de percibir al observador. Luego ataca al observador y lo mata. El
mecanismo del ataque no esta claro, pero parece ser al menos parcialmente
fisico. También son atacados los espectadores mentales, individuos cuyos
pensamientos ¢ ideas se asemejan a los del observador. Esto incluye
invariablemente a todo el grupo de investigacion extendido del observador
y, a menudo, a su familia cercana (padres e hijos).

El ataque tiene el efecto neto de borrar todo conocimiento del mundo tanto
sobre SCP-3125 como sobre su ataque. Este efecto informativo
adormecedor realiza una funcion similar a la saliva anestésica de la
picadura de un mosquito, permitiendo a SCP-3125 evadir la deteccion antes
de su encarnacion completa.

El personal de la Fundacién que descubra a SCP-3125 puede escapar de su
ataque mediante el uso rapido de medicamentos amnésicos para borrar su
conocimiento sobre €l.

En cualquier caso, el resultado neto es que el interior de una unidad de
contencion adecuadamente protegida es el unico lugar donde es seguro
observar, registrar o incluso reconocer la existencia de SCP-3125. Fuera de



dicha unidad de contencidn, una descripcion escrita verdadera de SCP-3125
constituiria un cognitopeligro letal.

SCP-3125 podria neutralizarse eficazmente utilizando una maquina
propuesta por el fallecido Dr. Bartholomew Hughes llamada amplificador
de irrealidad (ver esquemas, anexo 129). Sin embargo, ademds de requerir
enormes recursos materiales, esta maquina no podria construirse sin que sus
constructores entendieran el motivo de dicha construccion, lo que requeriria
una comprension de SCP-3125, lo que resultaria fatal para el proyecto.

No se conoce ninguna forma de neutralizar a SCP-3125 utilizando
unicamente los recursos de esta sala.

Historia: Debido al mecanismo de defensa descrito, el historial de
observaciones de SCP-3125 se ha perdido casi por completo. En particular,
no esta claro exactamente como se construyo esta unidad de contencion ni
como se establecieron estos procedimientos de contencion.

En esta unidad de contencidon se han acumulado muchos datos a lo largo de
las sucesivas visitas de los investigadores de la Fundacion. Estos datos
fueron traidos del exterior con la esperanza de ser utiles y dejados aqui de
acuerdo con los procedimientos de contencion. Ademas de esta entrada de
la base de datos, el lector encontrard multiples copias electronicas de la base
de datos de la Fundacién, conjuntos de datos académicos de todo tipo y
extensos archivos publicos de noticias.

Como era de esperar, muchos de estos datos no guardan relacion con el
tema de la contencion de SCP-3125. Sin embargo, la correlacion y el
analisis de los sucesivos visitantes han permitido que surjan los siguientes
hechos:

Aunque SCP-3125 atin no estd completamente presente en nuestra realidad,
sus efectos/premoniciones indirectas (por ejemplo, SCP—-, SCP—-,
y SCPJl}) son ficilmente descubiertos por cualquier
proyecto de investigacion memeética bien equipado.

La investigacion en memetica es, hoy en dia, una ciencia muy disminuida
respecto a cuando estaba en su apogeo. A mediados de 2008 existian mas de



400 1nstituciones que llevaban a cabo investigaciones que probablemente
descubrieran a SCP-3125, incluidas agencias gubernamentales, ramas
militares, corporaciones privadas, laboratorios independientes, proyectos de
investigacion universitarios y notables grupos de aficionados. Muchas de
ellas eran GDI o divisiones internas dentro de los GDI. Ninguno de estos
grupos existe ya, excepto la Division de Antimeméticos de la Fundacion.

Casi nadie en el mundo es consciente de este declive y no se han avanzado
explicaciones sobre la desaparicion de estos grupos.

Una simple deduccion indica que todos estos grupos descubrieron en algin
momento SCP-3125 y fueron consumidos por el mismo, y que este es, de
hecho, el destino inevitable de toda investigacion memeética competente.

La perseverancia de la Division de Antimeméticos se atribuye a su
formacion especializada y a su facil acceso a medicamentos amnésicos
fiables. A pesar de esto, la Division también se ha reducido
considerablemente en los ultimos afios, de una plantilla de mas de 4.000
personas en 2012 a 125 en septiembre de 2015. Esta cifra estd en camino de
llegar a cero antes de finales de 2015. Durante el mismo periodo, la
presencia fisica mundial de la Division se ha reducido de manera similar,
desde una red de Sitios y bastiones mas pequeiios en cada continente hasta
este unico Sitio, el Sitio 41. En particular, el cuartel general de la Division
en el Sitio 167 se ha perdido de la memoria colectiva de la Division y se
presume neutralizada por la respuesta de ocultamiento de SCP-3125.

Adenda: Un andlisis mdas detallado de los datos disponibles,
especificamente diagramas arquitectonicos del Sitio 41 (anexo 38), indica la
existencia de una segunda unidad de contencion en el Sitio 41 que se ajusta
a la misma filosofia de disefio basica que ¢sta. Esta segunda unidad, S041-
B30-000, fue construida a 210 metros bajo el nivel del suelo; presenta
idéntico revestimiento informativo de amplio espectro, pero tiene mas de
mil veces el volumen de la Unidad de Contencion de Cognitopeligros 3125,
junto con una esclusa de aire amnésica lo bastantr grande como para ingerir
un contenedor de mercancias de una Unidad Equivalente de Veinte pies.

La informacion relacionada con la fecha de construccion y el proposito de
S041-B30-000 no aparece en los registros de la Fundacion y se presume



que se borrd deliberadamente. La unidad en si estd sellada herméticamente
y lo ha estado por un periodo de tiempo indeterminado.

Independientemente del proposito previsto de S041-B30-000, como
cualquier unidad de contencion, es capaz de actuar como refugio contra
SCP-3125.

Adenda 2:
Y el resto, con suerte, es deslumbrantemente obvio.

S041-B30-000 se construy6 originalmente para albergar un proyecto a largo
plazo a fin de construir el amplificador de irrealidad de Hughes. Mientras
eso sucedia, el resto de nosotros hemos estado librando una guerra
inconsciente para ganar tiempo. Hemos estado perdiendo, pero perdiendo
tan lentamente como era humanamente posible.

El tiempo que hemos ganado se acabo ya. Es una extremadamente mala
sefial que nadie dentro de S041-B30-000 haya roto el sello todavia, pero no
nos queda terreno que ceder y no hay mas cuerpos que arrojar a las fauces
de SCP-3125 para frenarlo. & esta aqui, estemos listos o no.

Voy a ir a S041-B30-000 para usar la maquina. Creo que puedo sacar la
informacion a través de la esclusa de aire. Creo que puedo llegar viva a la
camara.

Este era el plan. Se ha vuelto confuso en la renarracion debido a las
variables, pero s€¢ que éste era mi plan porque me conozco a mi misma.
[ Qué otra cosa podria haber sido?

El procedimiento estindar dicta que tengo que decirte lo que hacer a
continuacion si esto no funciona. Ese es el convenio de investigacion
asincrona.

Pero no tengo una buena imagen de quién puedes ser, leyendo esto y
siguiendo vivo. En tu escenario no hay ninguna maquina, Hughes ha
desaparecido, yo estoy muerta, el sitio estd en ruinas y... ;como llegaste



aqui? ;Puedes ser Fundacion? ;Eres consciente? ;Hay alguna palabra de
esto que comprendas?

Vives en un mundo bafiado por SCP-3125. Esa es la condicién de pérdida.
No puedo ayudar a alguien que no existe.

Marion Wheeler, jefa de Antimemeéticos

30 de noviembre de 2015

Adenda 3:

Encontré tu cuerpo.

Y encontrar tu cuerpo fue una sensacién poderosamente desorientadora para
mi, no me importa admitirlo. Yo conoci a una Marion. Durante el breve
periodo en que la conoci, ella no era de las que admitian la derrota tan
facilmente como ti. Aun asi, eso fue hace mucho tiempo...

No soy quien para decirte como hacer tu trabajo, pero me temo que no viste
el truco. Por la evidencia que puedo ver, éste no fue el Unico Sitio de la
Division de Antimeméticos. Hubo otros. Imagino que ahora son
efectivamente invisibles para (la mayoria) de los viandantes, por supuesto,
como ¢€ste, pero supongo que, como ¢&ste, todavia existen fisicamente. Creo
que tu plan estuvo vigente por mas tiempo del que crees. Y como no tenias
libertad para conservar los detalles del mismo, lo pusiste en accion mas de
una vez.

Hay otra camara que encaja con la descripcidon, con esclusa amnésica del
tamafio de un camidn y todo. S167-001-6183.

El Sitio 167 es una no-entidad, por supuesto, y probablemente esa es la
razon por la que lo pasaste por alto. Probablemente esté en ruinas, y esta
claro que hay un camino condenadamente largo a pie desde aqui. Pero jatn
asi! Creo que eso es mejor que media posibilidad.

Puede que yo también muera en esta tarea inutil, naturalmente, ya que el
mundo se ha convertido en una especie de espectaculo de terror



ultimamente. En cualquier caso, confio en que cualquiera que siga mis
pasos y lea estas palabras adicionales tenga la presencia de animo para
seguir la misma estrategia basica.

Aun existiendo a pesar de todo,
Adam Wheeler, intruso
4 de mayo de 2017

FIN DEL DOCUMENTO



9. ;.Donde has estado toda mi vida?

¢ Quién cono se infiltra en la casa de una alta funcionaria de la Fundacion
mientras esta en casa?

Marion Wheeler vive en las profundidades de un bosque de coniferas, a un
largo viaje en coche desde la ciudad importante mas cercana y a un largo
viaje en direccion opuesta al Sitio 41. Es tarde, por ultimo, y ella esta
leyendo en la cama cuando oye el apagado e inconfundible clic de la puerta
principal siendo desbloqueada. Ella alza la vista y mira fijjamente la pared
durante un segundo mientras escucha suaves pasos moviéndose por el
pasillo.

Marca la pagina y toma el teléfono reglamentario de la Fundacion. No tiene
personal de seguridad permanente en casa (la Division no tiene suficiente
personal y los agentes capacitados se necesitan mucho mas en el Sitio), pero
el edificio y los terrenos cuentan con so6lidas contramedidas electronicas.
Ella descubre que todas ellas han sido desactivadas, junto con los sensores y
las cdmaras. No se le ha notificado que esto habia sucedido. Quien lo hizo
tenia un codigo valido.

Aunque, ;/quién?

La Fundacion tiene enemigos. Es cierto que la lista de enemigos motivados
y creibles es sorprendentemente corta, y la lista de grupos lo bastante
estipidos como para intentar matar o capturar a alguien del nivel de Marion
es aun mas corta. Pero esa lista estd lejos de estar vacia y, en realidad, el
asunto no es una tarea tan dificil. No muchas personas por debajo del nivel
OS5 tienen el privilegio de viajar en procesiones de vehiculos oficiales. El
verdadero truco, el truco imposible, es evitar las impias represalias. Pero ;y
si realmente crees que puedes? ;Y si has decidido que vale la pena?

Wheeler activa la alarma silenciosa. Vuelve a dejar el teléfono en la mesita
de noche y recoge su arma. Sale rodando de la cama, coloca algunas
almohadas en su lugar, se acerca silenciosamente a la puerta del dormitorio
y se queda junto a ella, escuchando y pensando.



Esta puerta, la puerta de su dormitorio, no se puede abrir silenciosamente.
Cruje muchisimo. Asi que, st la cruza, tendra que estar preparada para
llamar la atencion. Hay un atico, pero el acceso esta en el rellano vy,
nuevamente, el acceso no se puede operar en silencio. No hay ruta
alternativa al nivel del suelo, sino saltar desde la ventana, y alguien tiene
que estar cubriéndola. Aunque aterrizara viva entre los arbustos, todavia
tendria que cruzar el perimetro con un esguince de tobillo.

Una pregunta mejor que ;Quién? es ;Cudntos? Puede que ella ya esté
muerta sélo por la diferencia de nimero. Si los atacantes actiian con cautela
e intentan obligarla a salir, ella calcula que podra abrirse camino al estilo
Solo en Casa a través de quizas ocho de ellos antes de que se le agote la
suerte. Si suben corriendo al segundo piso y tienen blindaje, podria verse
superada por tan solo dos, incluso con la escalera actuando como cuello de
botella. Todo esto, naturalmente, asumiendo que los atacantes no son
anomalos. Si lo son, y no estan, digamos, en el treinta por ciento de las
anomalias que pueden neutralizarse simplemente dispardndoles en el centro
de masas y en la cabeza, ella puede estar fundamentalmente indefensa aun
después de que aparezca el equipo de respuesta. Lo cual sera, en el mejor de
los casos, dentro de diez minutos.

Un crujido. Esta maldita casa. Alguien sube las escaleras sin hacer ningin
esfuerzo por guardar silencio. Aunque de pisada suave. Como si se hubieran
quitado los zapatos. ;S6lo hay uno de ellos? Eso apenas tiene sentido.

Con cinco segundos de gracia, Wheeler busca una segunda arma en el
oscuro cuarto. Sabe que hay agujas de tejer abajo, en el salon, y cuchillos
buenos en la cocina. Pero no puede llegar hasta ellos. Es demasiado tarde.
La puerta se abre. Parece que el hombre esta tratando de decir algo mientras
entra, pero solo llega a decir: "Yo". Un golpe y listo. El estd boca abajo, con
la mejilla presionada contra una alfombra color crema intenso, con Wheeler
encima de su espalda y sujetaindole ambas mufiecas con las rodillas. Ella
mira con urgencia escaleras abajo durante un segundo; no hay nadie ahi. Le
golpea al tipo la otra mejilla con el caindn del arma. —Si hablas, mueres —
sisea ella—. Si intentas moverte, mueres. —Mira hacia las ventanas, vuelve
a comprobar las escaleras, escucha atentamente. No hay sonido. No hay
nada que ver.



El hombre tiene cincuenta afios y es larguirucho. Viste un caro traje oscuro,
hecho a la medida de su constitucion. Tiene rasgos angulosos, pelo espeso y
canoso y gafas sin montura, ahora muy posiblemente deformadas por su
repentino impacto con el suelo. Lleva discreta joyeria de platino: un reloj de
pulsera, gemelos y un anillo.

Los dos se pausan asi, en un cuadro. El no intenta moverse, aunque mira de
reojo a Wheeler, lo mejor que puede dadas sus gafas descolocadas.

Wheeler pregunta: —;Dodnde estan los demas?
—Solo estoy yo, Marion —responde €l.
—¢(Quién eres?

El no dice nada durante un momento, pero su expresion decae lenta y
sutilmente. —Yo, ah. Bueno. Bueno, sucedi¢ de verdad, ;no? Siempre me
lo he preguntado.

—(Quién eres?

—Hay un monstruo que te sigue y se come tus recuerdos —dice el hombre
—. SCP-4987. Lo alimentas gota a gota con trivialidades intrascendentes
para que no persiga nada importante. Ves programas de juegos. El libro que
estabas leyendo hace un momento. En tu mesita de noche. Es un libro de
pasatiempos. ;Cierto?

Wheeler no dice nada para confirmar o negar eso, aunque es cierto. A la
hora de comer, la entidad se manifiesta como una mancha brillante de color
blanco dorado en el rabillo del ojo. No esta ahora.

Ella ya ha resuelto el resto. Todo es alucinante, insultantemente obvio.

Con una nota de consternacion bien reprimida, pero aun detectable,
pregunta. —; Cual es tu nombre?

—Adam —dice él—. Adam Wheeler.



ok

Obviamente, ella tiene detenido al hombre.

Da instrucciones a su gente para que lo interroguen (suavemente) y para
que realicen una investigacion profunda de cada palabra que pronuncia,
mientras que, por su parte, se mantiene alejada de la investigacion para
evitar la contaminacion. Marion resiste la tentacion de interferir,
particularmente de visitar a "Adam" y exigir respuestas personalmente. Va a
su oficina, se acurruca en el sofd e intenta dormir un poco, pero no lo logra
en ningun sentido real.

Siete horas mas tarde, un miembro de la Fundacion llama a la puerta de su
oficina y le trae un bloque de impresos de una pulgada de grosor y una taza
de café paralizantemente fuerte. Wheeler toma la bebida primero,
aceptandola como una especie de paso de autenticacion antes de dejar entrar
al hombre. Ella regresa al sofa y se sienta encorvada sobre la bebida para
calentarse, inhalando los vapores.

El hombre se sienta pesadamente en una silla de enfrente. Es un individuo
engafiosamente fornido, perpetuamente sin afeitar, de poco menos de
cuarenta afios, e indiscutiblemente la persona mas peligrosa del Sitio. Es el
instructor de combate y aptitud fisica de la Division y el lider de su solitario
Destacamento Mévil. Su nombre es Alex Gauss. —Ellos, eh —dice él—,
pensaron que debia ser yo quien presentara los resultados. Aunque no
investigué ni una sola linea. Porque nos llevamos bien usted y yo. Palabras
de ellos. Personalmente, yo no lo veo.

Wheeler se mantiene concentrada en el café. —;Quién es ¢é1?

Gauss abre la primera pagina del informe, mas por el efecto que por otra
cosa, y luego la cierra de nuevo. —Es el marido de usted. Cada palabra
concuerda. Hay ilimitada evidencia fisica. La mitad de la Division lo
conoce socialmente, incluyéndome a mi. Doy crédito a su diligencia y a su
cumplimiento del protocolo, pero la conclusion es que SCP-4987 se puso
hambriento.



Wheeler asiente. Esta evaluacion coincide con la suya, elaborada de la
noche a la mafiana a partir de reacciones viscerales y analisis de los simples
hechos. ;De donde diablos vino su nombre si no? Ella no nacié siendo
Wheeler. Aunque tuvo que buscar una verificacion independiente.

Ella pregunta: —;Ha sucedido esto antes?

—No.

—¢Podria volver a pasar?

Gauss se encoge de hombros. —Usted lo sabria mejor que nadie.

—Lo sabria. Si. Y puedo decirte esto: he entrenado a SCP-4987 para que
siga como un perrito faldero. Lo alimento segun un régimen estricto, solo
come los recuerdos que yo digo que es correcto comer. Es un parasito de la
memoria universalmente fatal y de rapida progresioén hecho cronico y luego
domesticado. Y ahora, ;qué, interrumpe de pronto el entrenamiento?
(Encaja eso?

—Si1 usted dice que no encaja, no encaja —dice Gauss con cautela—. Pero
hablando por experiencia de campo, cualquier cosa puede pasar dos veces.

Wheeler ha esperado lo suficiente y toma un largo trago del café. Mira
fijamente el vapor que se arremolina, como si intentara ver el futuro. —
Pero ;quién es ¢1? —pregunta ella de nuevo—. En este punto ti lo conoces
mejor que yo. ;;Coémo es? ;Te cae bien?

Gauss hace una mueca extravagante. Esa es la tatarabuela de todas las
preguntas capciosas.

Wheeler lo mira a los ojos y dice: —Cuéntame tu impresion personal de
Adam Wheeler. Orden directa.

—FEs un tipo lo bastante simpatico.

—¢ Lo bastante simpatico?



Gauss chasquea la lengua. —A mi no me cae bien —admite ¢él—.
Personalmente y todo eso. Ambos somos civilizados, pero €l siempre sera
demasiado engreido y demasiado inteligente. El simplemente... me rechina.
(Meteria yo a alguien en una celda por eso? No.

—(Me cae bien a mi?

—A usted... —comienza Gauss, luego se detiene. Aparta la mirada. Y, con
el tiempo, se le desarrolla una suave sonrisa en el rostro, una que Wheeler
no recuerda haber visto antes, no en una relacion laboral que se remonta a
afios atras—. Si —dice—. Si. El es el elegido.

k%

Nombre completo: Adam Bellamy Wheeler. Nacido el 27 de febrero de
1962 en Henge, Derbyshire, Reino Unido, hijo de Rosemary Leah Wheeler,
de soltera Wizst, y Jonathan "Jack" Philip Wheeler. Sin hermanos.
Educacion temprana: escuela primaria de la Iglesia de Inglaterra de Henge,
escuela secundaria de Matlock All Saints. Demostré una gran agudeza
musical desde temprana edad. A los dieciséis anos habia comenzado a ser
reconocido como uno de los violinistas cldsicos mas talentosos de su
generacion. Asistid al Royal College de...

Wheeler se salta tres paginas.

...después de sufrir una lesidon leve mientras estaba de gira en

, se encontrd6 con SCP-4051, el cual habia infestado una ala
del hospital donde €l recibi6 tratamiento. SCP-4051 estaba protegido por
una forma inusual de camuflaje antimemético al que Wheeler (como casi 1
entre 145.000 personas en todo el mundo) era (y sigue siendo) inmune. Su
intento de alertar a las autoridades sobre la presencia de la infestacion fue
interceptado por una estacion de escucha de la Fundacion. La agente
Marion A. Hutchinson (100A-1-9331), entonces agente de campo con base
en...

Otra pagina.



... resistente a los procedimientos convencionales de borrado de memoria.
Hutchinson solicitdé con €xito una exencion, argumentando que aun con sus
recuerdos intactos seria imposible para Wheeler compartir los detalles de
SCP-4051. Posteriormente iniciaron una relacion sentimental.

—Oh, posteriormente iniciaron una relacion sentimental, /verdad?
Cuéntame mas, anodina esfera gris de bidgrafa, estoy enganchada ahora.

La biografia carece de contenido mas alla de este punto. La vida de Adam
Wheeler de viajes, conciertos, conferencias y, ocasionalmente, dirigiendo,
escribiendo y componiendo esta documentada con exhaustivos detalles
inttiles. El resiste verificaciones de historial y vigilancia, y demuestra
constantemente que representa cero riesgo de filtracion. Con el tiempo
recibe el extremadamente bajo nivel de autorizacion que normalmente se
otorga a los socios externos de los Fundadores a largo plazo. Ambos se
casaron. Ella adopta el nombre de ¢él, que, al leerlo, ella considera
vagamente irrealista. Bla bla.

No hay nada sobre la personalidad de ¢él. Nada sobre la relacion de ambos.
No hay contenido.

Ella recuerda haber adquirido SCP-4051. No habia nadie ahi. Ella no
recuerda nada.

fk%

Hasta el final de la tercera ronda de interrogatorios, Adam Wheeler supone
buena fe. Calcula que la repeticién es un tic de diligencia debida, un
requisito de procedimiento corporativo. Es solo cuando empiezan de nuevo
desde el: ";Como te llamas?", con un nuevo entrevistador por cuarta vez
que por fin lo entiende: €l no les cae bien y a ellos no les importa cdmo cree
¢l que se llama. Intentan triturarlo hasta que no pueda pensar, hasta que sea
solo particulas de polvo que puedan examinar en busca de datos.

El reacciona mal al percatarse de ello. Pregunta una y otra vez por su
esposa, y ellos lo ignoran una y otra vez, y ella persiste en no aparecer,
hasta que todo deviene una fria forma de tortura. Las preguntas no parany a
ellos nada los detiene: ni responder con la verdad ni responder con la



mentira ni salirse por la tangente. Ellos no paran hasta que ¢l comienza a
quedarse dormido en medio de sus propias frases.

Se despierta en una Unidad de Contencion Humanoide estdndar, un
apartamento apilable de un dormitorio con ventanas holograficas falsas,
paredes inexpugnables y amplias modificaciones discretas para la seguridad
y el seguimiento de entidades anomalas. Este esta en el primer nivel del
sotano, pero €l no estd seguro. La luz brillante que entra por la ventana
principal de la sala de estar es lo bastante auténtica como para un
bronceado.

Se despierta en el sofa, sobresaltado, sintiéndose agarrotado y deshidratado.
Se da cuenta de que ha dormido con el traje y que el mismo esta arrugado.
Odia eso, esa sensacion de no verse lo mejor posible, o al menos
presentable. Eso lo carcomerd hasta que pueda encontrar, como minimo,
una navaja de afeitar y una muda de camisa.

Lo que lo desperto fue el pesado ruido metalico de la puerta al abrirse. El
alza la vista, frotandose los ojos. Es su esposa. —jMarion! Dios mio. —Fl
se levanta de un salto y corre hacia ella. Ella lo detiene a unos pasos, con un
gesto y una sonrisa fria. Y eso duele. Duele mas que nada.

Asi que sucedi6 de verdad: SCP-4987 ha arrancado a mordiscos la parte de
Marion Wheeler que se preocupaba por €l. Ella no estuvo ausente debido a
algtn brote de clase K no relacionado. Ella simplemente eligi6 estar en otra
parte, indiferente.

Se modo que €l no la abraza. Se mantiene a una distancia educada. —
(Coémo se siente? ;Ha dormido? —dice ella.

—Estoy bien. Veo que ya tomaste café. ;Has comido? Vamos, te preparare
algo. —La unidad tiene un area de cocina rudimentaria. El comienza a
explorar los armarios—. Debe de haber algo comestible por aqui. Al menos
huevos y leche. Me avergiienza decir que me quedé dormido al instante
cuando me pusieron aqui, asi que no he tenido oportunidad de explorar. ;O
mantenéis el lugar vacio y metéis la comida por una ranura en la pared?

Marion comienza. —Sr. Wheeler...



Adam le lanza una mirada de decepcion.

—Esta bien —dice ella—. Adam. Por favor, ven y siéntate. Tienes razon, no
hay nada en ninguno de esos armarios.

El cierra el armario y se sienta frente a ella a la mesa de la cocina. —
Huevos revueltos sobre tostadas de granero —sugiere ¢l—. Con mucho ajo
en los huevos. Eso es lo que necesitamos ambos ahora. Sobre todo tu,
porque si no te preparo algo sustancioso terminaras bebiendo esos
miserables batidos de pasta de papel de pared los siete dias de la semana.
Eso si no te saltas la comida por completo.

—Adam. Llevamos casados diecisiete afios, ;es eso correcto?
—Si.
—Yo0 no te conozco.

—No pasa nada —dice Adam—. Dudo que eso vaya a ser un problema
grave. Me has hablado muchas veces sobre tu propia gente, sobre los que se
perdieron durante el trabajo y que tuvieron que recuperar sus propias
personalidades por segunda vez. A ti te encanta ver eso. Es como ver
mariposas emerger de las crisalidas. Los mejores de los tuyos puede revertir
esa situacion en diez semanas. Imaginate lo rapido que sera para ti.

—No —responde Wheeler. Su tono es clinico y practico—. Me temo que
€so no es posible.

—(El qué no es posible?

—No puedo empezar una nueva relacion ahora mismo. Ciertamente no algo
tan serio como un matrimonio. TU tienes autorizacidon nominal: ya sabes a
lo que nos dedicamos. Tengo responsabilidades. No tengo... tiempo.

—Esto no es una nueva relacion —dice Adam, inexpresivo—. Es
preexistente.

—No —explica Wheeler—. Esa relacion esta acabada ahora y nosotros
estamos en otro lugar.



Adam la mira fijamente durante un largo momento, con los labios apretados
y nada feliz. El le pregunta —; Qué recuerdas?

La pregunta es tan abierta que Wheeler no logra responder verbalmente.
Ella extiende las manos ligeramente, el gesto dice: —;Qué?

—No me recuerdas —dice Adam—. Esta claro que SCP-4987 se comio
también la parte de ti a la que no le gustaria olvidarme. Ademas de la parte
de ti a la que le gustaba el desayuno-almuerzo. Preguntar ;qué mas has
olvidado? seria una pregunta estipida, asi que en lugar de eso te pregunto:
.qué queda? Quiero que me cuentes todo lo que puedas recordar.

— Todo lo que puedo recordar?

—Si. Desde 1995 hasta ahora.

Esa sigue siendo una pregunta ridicula a primera vista, y el primer instinto
de Wheeler es descartarla como tal, pero lo piensa de nuevo. Ella piensa,
con la intencion de intentar responder genuinamente la pregunta. Y
encuentra lagunas. Hay una escasez de detalles. Es como si te pidieran que
dijeras algo e inmediatamente olvidaras todas las palabras.

Ella dice: —Recuerdo... trabajar.

Y conducir a casa, luego dormir y volver al trabajo. Edificios grandes y
hostiles. Regimenes farmacologicos, procedimientos de contencion,
interminables pilas de nimeros opacos, ejercicios de acondicionamiento
fisico personal. Correr. Calcular. Nunca dejar de calcular. Ella recuerda, con
injusta claridad, una gran variedad de suefos extremadamente malos.

Y aparte de eso, nada. Un enorme pozo negro, profundo y de bordes
irregulares.

Adam dice: —No recuerdas nada bueno, ;verdad? Nada bueno en absoluto.
Cuando llegas a casa, las noches en que llegas a casa, estds listo para
doblarte. Nunca ha sido un trabajo facil, pero estos ultimos afos han sido
los peores de su historia, porque estas llegando a la conclusidén de algo
gigantesco. Me has explicado como es que nunca puedes decirme,



realmente, qué es lo que haces, sin que el hecho de decirmelo me mate. Y
yo... no podia soportar eso al principio, y alin odio tu trabajo y aun creo que
es una monstruosa farsa, pero confi€ en ti en eso. Y dejé¢ de preguntar. Pero
sé por el temblor en tus manos y las cosas que no dices, y por la forma en
que duermes, que hay algln tipo de guerra aqui atrds. Y que estas perdiendo
gente por eso. Y que ya casi estas en el final. Y que vas a ganar.

—Asi que te preparo huevos y toco el violin para ti, y entre nosotros
logramos casi tres décimas partes de lo que yo consideraria normalidad. No
porque no puedas hacer esto sin mi, podrias tomar todo el universo por ti
misma si realmente fuera necesario, pero: con €so, no tienes que hacerlo.

—No sucedi6 instantaneamente. Pero sucedid bastante rapido. Al principio
teniamos musica en comun, Bach y Mendelssohn. Teniamos en comun el
tabaco y un odio mutuo hacia Expediente X. Luego fue el café y el vino. Y
luego, después de un tiempo, se convirtié en el senderismo, la observacion
de aves y de los meteoritos de las Perseidas. Nos gustan las peliculas de
Bruce Lee. jVemos Ley y orden y Jeopardy!, y leemos montones y
montones de libros. No, para ser justos, soy principalmente yo quien se
ocupa de los libros. Tu ya no tienes tiempo de sobra a largo plazo.

El se pellizca el puente de la nariz durante un segundo. Dos personas
cualesquiera pueden encontrar muchos puntos en comun. Estar en el mismo
lugar durante afios no cuenta para nada. ;Qué tienen ellos?

—Nos comunicamos —dice €l—. Y mejor que nadie que yo haya visto.
Podemos estar separados durante dos meses mientras yo estoy de gira o ta
estds en el extranjero y retomar la conversacion desde la palabra que
dejamos. Estamos conectados. Estamos en el mismo espacio mental. Ya
veras todo eso. Sucederd de nuevo, igual de rapido. Solo tienes que darle
una oportunidad.

Wheeler casi esta ahi. Ella ve la forma de lo que Adam est4 describiendo.
Es distante y poco clara, pero si se concentra quizas pueda enfocarla. Le
preocupa, por razones nebulosas que no puede articular del todo, pero casi
puede entender como podria haber espacio para ella. Como podria encajar
en su vida tal como existe actualmente y atn tener sentido.



Pero Adam acaba de decir algo crucial. Ha dicho una palabra clave que
significa que la sesion de asesoramiento matrimonial ha terminado y ésta es
ahora un problema. Wheeler no puede ignorarlo. Se obliga a soltar el otro
hilo y coger éste.

—¢Que, guerra?

Y ahora Adam realmente no sabe lo que estd pasando. —Dios bendito. La
guerra, Marion. No s¢ de qué otra manera describirlo.

—¢;Que guerra? ;Cuanta gente?

—No lo s¢ —dice Adam—. Hay nombres. Nombres que dejas de
mencionar, y que luego ignoras cuando los menciono de nuevo. Supongo
que hay razones. No s¢ los detalles. ;Como iba a saberlos? ;Por qué no los
sabes t0?

Wheeler analiza rapidamente el razonamiento. Se computa la existencia de
una guerra. Esto confirma sospechas existentes desde hace mucho tiempo.
Podria haber estado sucediendo durante afios sin que ella se diera cuenta.
Para ella tiene sentido poder estar luchando contra ello, incluso ganando, y
no saberlo; gestionar sus propios recuerdos o perderlos en escaramuzas.
Ciertamente esta no serd la primera vez que lo descubre. Tiene sentido que
Adam, naturalmente dotado con el equivalente mental de una gruesa capa
de grasa, pudiera estar al borde del conflicto y apenas ser capaz de
percibirlo. Y la Division tiene tan poco personal...

La gente esta desapareciendo en torno a ella.

—Y si...? —comienza ella, y se detiene en seco en medio del pensamiento,
como si el pensamiento mismo le hubiera sido robado.

—Y si volvemos a estar juntos y...? —recomienza, y esta vez el duro
instinto la agarra por el abdomen y la retira a rastras para que no tenga un
pensamiento que, sabe ella, la mataria. Ella es Wile E. Coyote, ya ha
corrido por el borde de un precipicio hacia el aire vacio, y pensar eso seria
como mirar hacia abajo.



Siente a SCP-4987 moviéndose a su alrededor, vinculado a ella de manera
abstracta, con una mota de brillo parpadeante en su ojo. —Algo va mal.

Adam se rasca el 0jo. — Ves eso?
—(Coémo puedes tu ver eso?

—Tengo inmunidad leve a la influencia antimemética —dice Adam. Sabe
que eso esta en su expediente y sabe que Wheeler ha leido el expediente,
pero al parecer es necesario repetirlo—. Puedo darme cuenta cuando algo
esta estropeando mis recuerdos. Puedo resistirlo. Hasta cierto punto. Bueno,
Marion, esperaba tener una conversacion relajada, tomando un café, y
abordar este tema de manera orgénica, pero tendré que saltar hacia el final:
tengo la impresion de que SCP-4987 esté intentando matarme.

—No —dice Wheeler—. Ese no es su modelo de comportamiento. El no se
sustenta de esa manera, comiéndose a la gente. Devora recuerdos. Y nunca
ha hecho esto. Ni a ti ni a mi ni a nadie. No desde los primeros dias. Es
manso. Hace exactamente lo que le digo que haga. Aun cuando espero y me
aburro y dejo que devore mi memoria a corto plazo, ¢l se sienta y espera a
que le digan lo que comer.

—Entonces, ;qué es lo que nos estd haciendo? —Adam se estd poniendo
nervioso y no se suelta el ojo. Se levanta y retrocede—. Me gustaria que
pudiéramos resolver esto rdpidamente. No tenemos un modo de acabar con
SCP-4987.

Un sonido en la mente de Wheeler, pero no en su oido, como un coro
distante de perros aullando. Ella también se levanta y sigue a Adam hasta el
centro de la unidad de contencion.

Ella dice: —Esta intentando protegerte.
—7Yo... ;Como me protege borrar el recuerdo que tenias de mi?

—No puedo explicarlo —dice Wheeler—. Y no puedo explicar por qué no
puedo explicarlo. No me conozco del todo. Hay un




—¢;Un qué?

—No puedes estar aqui —dice ella—. No puedes estar en mi vida. Tienes
que irte 0 vas a morir.

—No te dejaré —dice Adam—. Cristo, por eso lo hicimos al final. Me
refiero a casarnos. Eso resultd meridianamente obvio para ambos, desde
muy pronto, que ambos éramos para siempre. Pero yo queria que constara
en el registro publico. Me presenté ante todos los que respeto y les juré que
te protegeria. jPara siempre!

SCP-4987 esta agitado. Wheeler lo siente revolotear por la sala,
incoherente, tratando de decirle a ella lo que necesita.

Ella dice, con repentina claridad actinica: —Yo debo de haber hecho
idéntica promesa.

Adam se dobla, cegado de ambos ojos ahora. Cerrar los ojos no sirve,
taparlos no sirve. La luz blanca dorada le parpadea y se vuelve violeta. El
entra en panico. —Ayuda. Ayudame. No puedo ver. —Extiende un brazo,
vacilante, en busca de la mano de Wheeler. Ella le deja tomarla y acercarla.
La luz no se apaga. El se aferra a Wheeler por unos momentos y ella se
aferra a ¢l hasta que ¢l se da cuenta de que SCP-4987 esta completamente
bajo el control de ella, y que todo esto es intencional.

—( Vas a hacer esto? —dice Adam—. (Es éste el mandato de la Fundacion?
LA esto equivale vuestra definicidén de "proteger"? No tienes idea de lo que
estas a punto de hacerte a ti misma. Ni siquiera me conoces.

—~Creo que lo s¢ —responde ella.

—Lamentaras esto el resto de tu vida. Todos los dias, te despertaras con una
sensacion de frio enfermizo en el estdmago donde solia haber una vida real.
Y te preguntaras por qué.

—Voy a ganar esta guerra —le dice Wheeler—. Venceré al universo. Y
luego vendré y descubriré por qué.



Adam se aferra a ella durante otro largo largo momento. El también puede
oir los aullidos ahora, y apenas puede percibir por qué es, muy lejos detras
de la colina, que SCP-4987 esta frenético. Ese punto distante, ese fugaz
vistazo de segunda mano a esa forma, a lo lejos, basta para aterrorizarlo.

El tiene fe. Sabe lo rapido que Marion puede volver a armar las piezas del
rompecabezas, trabajar contra un universo que no tiene sentido para ella,
aislar la verdad. Fl sabe que ella puede tomar el universo. Pero un agudo
recelo le golpea en el estobmago y €l no puede evitar decir: —; Y si pierdes?

Ella lo besa. Es el beso de una extrafia, no hay nada ahi que Adam
reconozca. El se separa, inquieto. Es un susurro ahora: —;Y si pierdes?
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Wheeler sale de la unidad de contencion. Da un portazo y bloquea la puerta
con un solo movimiento. El pesado crujido metalico hace temblar todo el
edificio.

Hay gente fuera. Gauss, Julie Still y algunos otros, comparando notas.
Parecen consternados.

—Rellenad su historial —les dice ella—. El nunca estuvo casado.
Reubicarlo donde yo nunca pueda encontrarlo, incinerar todas las pruebas,
luego presentaos ante mi para el borrado quirtrgico de memoria. Yo misma
me borrar¢ la ultima.

Gauss parece tener alguna objecion. Ella lo mira fijamente.

—Mi1 marido esta muerto —dice ella.



10. Infierno Fresco

En la 0ltima sala hay otro conglomerado de dedos cortados cubriendo el
interior de la habitacion como las entrafias de un elefante explotado. Partes
de la extension se estan abriendo camino, como moho, hacia un armario
médico y el resto estd extendido sobre una forma fetal en una camilla
médica. La masa reacciona bruscamente a la nueva luz cuando Wheeler
abre la puerta, levantandose e inclinando partes de si misma hacia él.
Wheeler se tambalea hacia atrds y cierra la puerta justo a tiempo; se oye un
golpe fuerte y carnoso cuando la masa golpea la puerta desde el otro lado.
La puerta aguanta.

Wheeler tropieza con su propio pie y se desploma contra la pared del fondo.
La forma en la camilla era la de un humano enroscado. No un cadaver, sino
un ser humano vivo con un 0jo muy abierto y cuyo cuerpo entero estaba
siendo consumido lentamente y procesado en mas dedos. Estaban saliendo
de su garganta. Wheeler no ha visto esto. Cree haberlo visto, pero sabe que
no pudo haberlo hecho.

Y eso es todo. Wheeler se lanza por el pasillo. Todas las demds puertas que
ha probado estan bloqueadas o cerradas con llave. El lugar est4 bajo tierra,
por lo que no hay ventanas. No hay ventilacion navegable.

Se oyen otros dos disparos de armas de fuego al final del pasillo,
ensordecedores en el espacio cerrado y resonando durante muchos
segundos. Hutchinson dobla la esquina corriendo, arma en mano, y lo
alcanza rapidamente. —;Encontré una salida? —pregunta, inutilmente.
Puede leer la expresion de Wheeler. No ha encontrado nada bueno.

—FEste lugar estd infestado —dice Wheeler—. Cada sala, todas las
escaleras... Esto es absurdo.

Al final del corredor, la masa principal dobla la esquina. Desde esta
distancia, parece una pila ambulante de ocho toneladas de puré de patatas
mohoso y gusanos gordos que se mueven. Hay dedos de los pies y de las
manos, dientes pequeios y trozos de hueso. Tiene veinte agujeros de bala y



de todos ellos fluye sangre, pero si tiene 6rganos vitales deben estar en otra
parte del edificio porque ninguna de las heridas lo ha ralentizado ni alterado
su lento y metodico comportamiento de busqueda. Huele poderosa y
creativamente repugnante, como desechos médicos concentrados.

Se abalanza en fases intermitentes, cubriendo las paredes y el suelo con un
liquido escarlata a medida que se mueve. Estard sobre ambos en medio
minuto, aplastandolos contra el final del corredor y luego arrastrandolos
hacia la porqueria que rehacer.

—Creo que estamos a acabados —gime Wheeler con voz temblorosa—.
Gracias por intentarlo.

Hutchinson, por su parte, se queda ahi parada, con el arma baja, viendo
venir la cosa que se mueve lentamente, como una apisonadora. Llena el
pasillo casi hasta el techo.

A ella le quedan dos balas y estad considerando donde gastarlas. Disparar a
la masa en si es como disparar al pudin. Mataria por una granada. Incluso
un hacha de incendios seria algo. Quiza no pudiera detener la cosa, pero al
menos podria darse a conocer con un hacha de incendios. Podria causar
algo de arrepentimiento.

—Supongo que hay destinos peores —sigue Wheeler, sin poder dejar de
hablar— que ser digitizado por esa cosa, aunque no muchos.

Hutchinson mira en direccion a Wheeler, al parecer prestandole atencion
directa por primera vez desde que se han encontrado hace sesenta minutos.
Ella dice: —EIl armario elevador.

—;Que?

Ella empuja a Wheeler a un lado. Hay una pared pintada de blanco detras de
¢l. Tiene un candado y una larga costura vertical. Dedica un momento a
elegir la parte correcta de la cerradura donde disparar y dispara. Detras del
alto y ancho panel que se abre hay un espacio poco profundo, polvoriento y
con bordes metalicos, como el hueco de un ascensor sin ascensor, que



permite que tuberias y cables sucios pasen verticalmente entre los pisos.
Ella mira hacia arriba. Hay suficiente espacio para una persona.

—(Puede escalar? —Ile pregunta ella a Wheeler. Sin esperar respuesta, se
quita la chaqueta del traje, se coloca una linterna entre los dientes y se
arrastra hacia la oscuridad. Después de un breve momento de esfuerzo, se
oye otro disparo. La otra puerta del armario vertical.

—No —se las arregla a decir Wheeler finalmente—. {No, no puedo escalar!
—ILa masa casi esta encima de ¢él. El esta paralizado por ese movimiento,
por ese comportamiento de agarre tan familiar.

—Me lo imaginé —exclama Hutchinson. Una mano desciende, una humana
con el numero convencional de dedos—. Aqui arriba estd despejado.
Vamos, estoy agarrada. Cuidado con este borde de aqui, es de metal.
i Vamos!

Wheeler mantiene su propia chaqueta puesta y abotonada; es la Uinica parte
de la situacion sobre la que todavia tiene un control firme. Tiene que saltar
para agarrar la mano de Hutchinson y, justo cuando salta, la masa principal
se abalanza hacia €l, cruzando los tltimos metros a toda prisa y agarrandolo
por un pie.

El ve su propia muerte.

La mano sudorosa comienza de inmediato a resbalar fuera de la mano de
Hutchinson. Ella lo sujeta por el otro brazo y lo levanta quince o treinta
centimetros con un gruiiido enojado, luego le suelta la mano una fraccion de
segundo y se agacha como un rayo para agarrarlo por la mufieca con mas
firmeza. Ella no deja de tirar. La masa se cierra alrededor del pie de
Wheeler como agresivas arenas movedizas proactivas. El grita y patea a la
masa con el otro pie hasta que por fin se suelta el zapato. La masa retrocede
un segundo, tomandose un momento crucial para notar que su premio no es
carne viva, pero en ese momento Hutchinson ha levantado a Wheeler otro
medio metro y Wheeler ha comenzado a impulsarse con los pies hacia
arriba por la tuberia. La masa se lanza de nuevo, pero se queda corta y
parece demasiado poco inteligente para subir tras ellos. Chapotea, sondea
su entorno, perpleja por el zapato.



Hutchinson arrastra a Wheeler por el borde hacia el siguiente pasillo. El se
raspa mucho las costillas, pero llega gateando y con los ojos llorosos. No ha
muerto. Aun puede verse a si mismo muriendo. Permanece a cuatro patas
durante un tiempo considerable, procesando lo que acaba de suceder.

—iJoder!

Hutchinson ya estd de pie y parece que ni siquiera se ha esforzado
significativamente. —Tenemos que llegar al techo. Quiza pueda recibir una
sefal desde alli.

—¢(Vas muy a menudo al gimnasio? —jadea Wheeler, recostado—.
(Entrenas para un infierno fresco como este?

—Si.

—Genial —dice Wheeler— porque yo toco el violin. No es tan exigente
fisicamente. Tal y como van las carreras, quiero decir. Cuando dijiste ser
inspectora de salud del condado, estabas mintiendo, ;verdad?

Hutchinson ignora la pregunta, un habito que tiene, y espera impasible a
que el hombre se calme.

—Esto es asesino —declara Wheeler—. Esto es dafio cerebral. —Se le eriza
la piel y visiones grotescas le inundan el cerebro. Por fin recupera el aliento
y se pone en pie. Su postura esta torcida, asi que se quita el otro zapato y lo
arroja hacia abajo por el elevador para lograr simetria.

—Tenemos que llegar a la azotea —repite Hutchinson.

Wheeler parpadea un largo parpadeo y se concentra en algo al otro lado de
la esquina, algo en la pared que Hutchinson no puede ver desde donde ella
estd. —Si. Un segundo. —Se acerca a eso (es un panel rojo) y tira de algo
hacia abajo—. Toma, no estabas teniendo suerte con el arma. Prueba esto.

Es un hacha de incendios.
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El ha pisado un clavo oxidado tras el escenario después del espectaculo y ha
acudido a la sala de emergencias para que le apliquen una inyeccion
antitetanica. Mientras esperaba, poco a poco se ha dado cuenta de que mas
de la mitad de las personas que esperaban con ¢l tenian dedos parcial o
totalmente amputados. Accidentes con sierras de cinta; manos atrapadas en
las puertas de los coches; manos atrapadas en las bisagras de las puertas;
manos aplastadas por maquinaria; cada uno de ellos sin relacion. Ha habido
una epidemia de lesiones fisicas, lo cual deberia haber sido imposible, y
cuando ha intentado comentarlo con el personal médico, parecian no
entender lo que ¢l les estaba diciendo.

Y luego ha visto escapar uno de los dedos. Lo ha seguido mientras se
alejaba por un largo pasillo hasta un rincon lejano del hospital, hasta una
puerta entreabierta que nadie en el hospital parecia ser capaz de percibir
excepto €l, y hacia un edificio diferente donde no habia nadie, solo cientos
y cientos de dedos retorciéndose, explorando, reproduciéndose 'y
alargandose lentamente.

Ha cerrado la puerta de golpe e intentado, sin €xito, que alguien, cualquiera,
personal o paciente, viera lo que ¢l estaba viendo. Ha encontrado un
teléfono publico, ha llamado a los servicios de emergencia y ha pedido algo
fuera del menu, ha solicitado control de plagas de emergencia a escala
industrial o contencion de peligros o apoyo psiquico o algo asi.

Y ha habido una larga pausa, y ¢l ha sido conectado con lo que era o bien
un humano muy mesurado y desapasionado, o un operador robot
impresionantemente articulado, que le ha dicho que esperara junto al
teléfono, que un socio estaria con ¢l en breve. Marion Hutchinson ha
llegado en persona poco menos de quince minutos después.

El le ha mostrado la puerta. Ambos han entrado unos pasos, Hutchinson se
ha agachado y ha apuntado con una especie de linterna/escaner a los
gusanos de los dedos. Detras de ellos, algo se ha acercado y ha empujado
suavemente la puerta para cerrarla con un clic. Ambos se han dado vuelta,
han visto lo que era y han empezado corriendo.
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Hutchinson se abre camino a través del ultimo tramo de la escalera
obstruida. Estan casi en la azotea. Esta parte de la infestacion distribuida no
parece ser movil, aunque es extrafiamente avariciosa.

Wheeler estd a tres pasos de ella, en parte para evitar el balanceo del hacha,
pero sobre todo para no tener que mirar. Es una carniceria y es espantoso, y
Hutchinson apenas parece perturbada por ello; ella corta metodicamente
hasta que hay cascadas de sangre bajando por las escaleras y empapando
zapatos y calcetines, y ella lo hace como quien poda un seto.

Wanch. Cranch.

Wheeler esta temblando y empieza a derrumbarse. Si no se queda quieto en
mitad de la escalera, los dedos restantes le tiran del pelo y de las mangas.
Dentro de unos minutos puede que por fin se dé cuenta de que esto esta
sucediendo de verdad. —Esto es una locura, esto es de chiflados —se dice
una y otra vez.

—(Cual fue esa palabra que dijiste alli atras? —pregunta Hutchinson de
repente.

—Mmm?

Wunch. —No desconectes. Cuando la masa estaba llegando por el pasillo.
(Dijiste digitizado?

—...Um. —Wheeler parece cambiar de marcha y despertar—. Si. Uh, pero,
en el antiguo sentido de la palabra—

—Digito significa dedo, por lo que digitizado significa convertido en dedos.
Acabo de entenderlo —Ella esta sonriendo, €l lo nota por el sonido de las
palabras. Clunc—. Genial.

—¢Genial?
—(,Qué tipo de musica de violin?

—Oh. ;Qu¢ tipo te gustaria? El concierto de esta noche... de anoche...
Cristo, el concierto de ayer fue el Concierto para violin n.° 1 de Prokofiev.



Y algunas otras piezas, por supuesto, pero para mi ese fue el plato principal.
Ahi fue donde hinqué los dientes.

Hutchinson deja de dar hachazos y se da vuelta. De hecho, ella lo mira a los
ojos. —Esa pieza es una pesadilla.

—FEs un desafio —admite Wheeler alegremente.
—No, quiero decir que es cadtica. No hay quien escuche eso.
—Puedo tocar lo que quieras —afirma Wheeler.

Hutchinson parece dedicar un momento a considerar esta posibilidad. —
Bach. ;Puedes tocar algo de Bach?

—Solo llévame hasta un violin.

Hutchinson lo piensa otro momento. Sonrie, asiente y vuelve a dar
hachazos.
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Y llegan a la azotea, y la radio de Hutchinson funciona por fin, y ella llama
a todo el mundo. Habla con rapidas palabras clave que Wheeler no puede
seguir, aunque puede distinguir su propio nombre y "materiales peligrosos"
y una palabra repetida que suena ¢l como la marca de una cinta de casete:
"Meméticos".

Ya casi amanece. Esta ala del hospital es unos pisos mas corta que su
cuerpo principal, por lo que filas de salas bien iluminadas otean sobre la
azotea, mientras que la azotea otea hacia dos extensos aparcamientos y
hacia la vegetacion mas alla, y las carreteras y hacia un rojo tenue y
apagado donde el sol estd por salir. Hutchinson nota rapidamente que no
hay salida de incendios desde aqui. La salida de incendios prevista desde la
azotea es la escalera por la que acaban de subir, por lo que tendran que
esperar un helicoptero. O, lo mas probable y lo menos romantico, una larga
escalera telescopica.



—Los refuerzos estan en camino —concluye Hutchinson—. Tienen que
venir desde la siguiente ciudad, asi que podrian tardar unas horas. Tendran
equipo de descontaminacion, antibidticos, mantas, tediosos formularios
informativos, nombra uno. Pero lo mas importante: café.

Wheeler emite un sonido inarticulado, el sonido de alguien a quien le
vendria bien un café y después un trago. —Dios, hoy tengo otro concierto.
—dice ¢l. Se sienta en el grueso muro perimetral, se frota los ojos, se
masajea los pies doloridos y comienza a apagarse.

—Llegards a tiempo —dice Hutchinson—. La parte desagradable ya ha
pasado. Lo hiciste bien para ser un civil. He visto cosas mucho peores.

— Peor que esto?
Hutchinson no dice nada.

—Lo siento. —Wheeler vuelve a abrir los ojos. Senala el caos del que
acaban de escapar, la puerta cortafuegos y todo a lo que ésta conduce. Todo
sigue ahi abajo—. ;Has visto cosas peores que esto?

Hutchinson, una vez mas, no dice nada.
—¢;Que es esto? ;Qué pasod aqui?

Al principio, Hutchinson tampoco responde a esto. Ella se aleja por el
tejado y se pasa un minuto entero mirando el sol que se avecina.

Y luego, sorprendiendo a Wheeler y sorprendiéndose un poco incluso a ella
misma, regresa hacia ¢l y le dice:

—SCP-4051, que es el numero que acabamos de asignar a esta infestacion,
tiene una propiedad intrinseca que hace que sea casi imposible que los
organismos inteligentes la perciban. Es una forma de camuflaje. No es
invisible, es un efecto de bloqueo mental. La informacion al respecto no
llega a ninguna parte, se suprime. La gente pasa por este edificio todos los
dias de la semana. No ven lo que bloquea las ventanas. Pasan por esa puerta
y no notan que estd abierta. Esa cosa podria haber estado aqui desde hace



décadas. Los investigadores acabaran conociendo la historia completa tarde
0 temprano.

Wheeler encuentra en esta explicacion algo que comprende a medias. —
Entonces... ;fnords vivientes?

Y esto en realidad frena a Hutchinson durante un segundo. Ella entiende esa
referencia. Ha leido esos libros cuando era mas joven, hace afios, antes de
incorporarse a la Fundacion. Pero nunca ha establecido la conexion entre
los fnords y el trabajo que ella realiza. Desde que trabaja alli ni siquiera ha
pensado en ello. La ironia es tan intensa que quema.

—Si —dice ella.
—Excepto que tu puedes verlos —dice Wheeler.

—Tengo entrenamiento especializado —dice Hutchinson, negandose a
mencionar su régimen farmacologico.

—Y yo. Yo también puedo verlos.

—Al parecer tienes una inmunidad leve natural a los fendmenos que nublan
la memoria —explica Hutchinson—. Eso es raro, pero sucede. En un
hospital tan concurrido, alguien como ti tenia que llegar tarde o temprano a
este lugar —Y escapar con vida, afiade ella en privado—. Pero el asunto es
que... esta infestacion, SCP-4051, es un copo de nieve. No me refiero a que
sea especial y inico. Me refiero a que es parte de una tormenta de nieve.

—Trabajo para una institucion de investigacion cientifica independiente y
especializada en la contencidon de fendmenos andémalos peligrosos. Tenemos
mandato internacional y recursos formidables vy... responsabilidades
inimaginables. Nosotros... observamos la tormenta de nieve. Y vigilamos el
fuego. Nos llamamos la Fundacion.

Toda la atencion de Wheeler estd ahora sobre ella. Se siente tenso y
expuesto aqui, vulnerable a fuerzas naturales extraordinarias de las que, por
derecho, deberia estar huyendo. Pero también estd fascinado. Hutchinson



tiene una actitud levemente etérea. Es como si ella no estuviera en el mismo
planeta que todos los demas.

—Asi que no eres del FBI —dice ¢l—. Tampoco, quiero decir. Esa fue mi
otra suposicion.

Hutchinson arruga la nariz. —Odio esa serie.
—No creo haber mencionado ninguna serie —dice Wheeler con picardia.

—Lo hacen todo mal. —dice Hutchinson. Han metido el dedo en la llaga.
Ella se pone furiosa—. No tienen suficiente gente; no confian unos en los
otros. No dedican suficiente tiempo al papeleo. El papeleo salva vidas. Pero
sobretodo odio el ";lo haran o no lo haran?". Durante ;cuanto, cinco afios?
Es forzado, es una farsa —FElla mira a Wheeler—. No requiere tanto tiempo
saberlo. Lo harés o no lo harés. Y luego lo haces.

Wheeler lee su expresion con atencion. —; Lo haces t0?
—Si —dice Hutchinson, sonriendo de nuevo. —Si, creo que si.

Poco a poco se hace evidente un ruido sordo, lejano y rapido. Hutchinson
ve primero la fuente del sonido y sefiala. —Aqui llegan los refuerzos. Y
parece que, después de todo, calificamos para un helicoptero.



11. Ojai

El agente de la Fundacion, George Barsin, es monolitico: casi dos metros de
altura y hombros rectangulares, como una caricatura de Bruce Timm. Es
calvo, barbudo y de inmaculadamente presencia. Su traje esta hecho a
medida; hay pocos que le encajen en el estante.

Llega a Casa Verde a primera hora tras el alba, a las seis. La direccion esta
aislada, uno o dos acre de matorrales en mal estado junto a un ramal de la
carretera principal al norte de Ojai.

Barsin forma parte de la Divisién de Expresiones Religiosas Andmalas de la
Fundacion. Se encargan de cultos.

Verde no es el nombre del culto al que Barsin esta aqui para confrontar, sino
un nombre en clave. Barsin no sabe el nombre real. En la sesion informativa
de anoche, se explico que existen razones legitimas de seguridad para usar
nombres en clave en lugar de nombres verdaderos, pero esas razones no
fueron explicadas. Barsin, que no es tonto, entendido que esto significaba
que existe cierto riesgo cognitivo en torno a los nombres verdaderos. O un
fendmeno que nubla la memoria y hace imposible registrarlos. O (y ha
tratado con el personal de investigacion de la Fundacion durante
demasiados afios como para no considerar esto) alguien simplemente olvido
registrar los nombres reales y est tratando de encubrirse.

S1 hay un niimero de SCP, a €l no se lo han dicho.
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La casa es una fea extension blanca. Una planta, construccion de madera,
no hay dos ventanas iguales en disefio... decadente. Hay pilas de chatarra,
madera, componentes oxidados de vehiculos, bidones de sucia agua verde.
Los sauces y los sicomoros estan invadiendo dos lados y medio,
esparciendo hojas, semillas y diversos desechos biologicos por todo el
techo, obstruyendo las canaletas. A través de las ventanas sélo se ven
cortinas y persianas cerradas. La puerta de entrada esté entreabierta.



Barsin entra con cautela. La entrada se abre casi directamente a un gran
salon/comedor/cocina. La sala estd a oscuras, la luz se filtra principalmente
desde la puerta de entrada (Barsin la deja abierta) y se abre paso por los
bordes de las cortinas de las ventanas. El lugar estd sucio y huele a moho.
El aire quieto es como un horno y todo estd extremadamente silencioso,
excepto por el sonido débil y animado de alguien hablando, al final del
pasillo, con palabras no del todo claras.

—... avispas y, si, va a estar afilado por dentro. Cuando te obliguen a
moverte, eso es tloi kwrlu dith te hard sangrar.

Barsin recorre el pasillo y pasa junto a una decoracion de pared que antafio
fue un espejo, pero que ahora ha sido completamente pintada de negro.

Después de una breve busqueda, durante la cual comprueba que el resto de
la casa esta vacia, llega a la Giltima habitacion. Esta puerta esta cerrada, pero
el foco del parloteo viene de dentro:

—... en casa, es superfacil. Voy a darte algo. Un proyecto facil de dos partes
que puedes llevarte, y no olvides alth amnth abajo. Primera parte: encuentra
a alguien mas débil que tu.

Barsin llama, con fuerza, dos veces.
El murmullo cesa. No se escucha nada mas. Barsin abre la puerta.

La habitacion esta a oscuras y la ventana esta bloqueada por una gruesa
cortina. Hay un escritorio de computadora en la esquina opuesta a la puerta,
tan desordenado como puede estarlo un escritorio de manera realista, lleno
de hardware parcialmente desmontado, memorias USB, envoltorios de
chocolate, trozos de papel, boligrafos. Hay un raton para juegos, incapaz de
moverse por la basura. Hay una cdmara de video de buena calidad, un
monitor, cables de video encima del monitor, polvo.

Hay una silla giratoria barata y esquelética frente al monitor y un joven de
unos veinte aflos encorvado incomodamente en la silla. Es delgado, con la
piel palida y descolorida, lo que Barsin cree que podria deberse a la
desnutricidon. Tiene lo que en un momento fue un corte de pelo elegante y



moderno, pero ahora estd desalifiado y, cuando se da vuelta, Barsin ve que
tiene ojeras bajo los o0jos. Parece como si no hubiera dormido en un afio. El
tipo apesta. El cuarto esta lleno de ese olor, casi tan denso que puede verlo.

De la misma manera que el anomalo fendmeno viral/religioso; el culto, que
se reune alrededor y por encima de este joven como una nube de yunque, se
llama Verde, ¢l mismo se llama Rojo.

—Buenos dias —dice Barsin—. Vimos tus transmisiones.
El joven se baja los auriculares. —;Cofio eres tu?
—Mi nombre es George Barsin. Soy parte de una organizacion que... ah...

Rojo salta de su silla como un galgo rabioso saliendo de una jaula. Llega
con el puiio primero, perdiendo los auriculares. Barsin cambia el peso
ligeramente hacia la izquierda, alejdndose del golpe. Agarra el brazo de
Rojo y lo tira hacia adelante, violentamente, desviando el impulso del
ataque y golpeando los dientes del joven en el marco de la puerta. Rojo
retrocede y se agacha. Encuentra su equilibrio rdpidamente. Se le estd
formando espuma en las comisuras de la boca, mezclandose con la sangre.
Rebuscando entre los escombros del suelo, pone su mano sobre un soldador.

Cuando Rojo vuelve a avanzar, Barsin pierde una fraccion de segundo
critica tratando de rastrear el cable del soldador, para determinar si esta
enchufado y caliente o no. No lo estd, pero es suficiente distraccion para
que Rojo llegue alli, clavando el hierro en el estdmago de Barsin con ambas
manos. Un chisporroteo electronico y una chispa de luz naranja. El hierro
perfora la camisa de Barsin, pero resbala por fuera del abdomen, haciendo
un largo rasgon en la tela. Hay piel desnuda debajo. Su escudo es invisible,
en parte mitico, y le protege la cabeza, aparentemente expuesta, tan bien
como el resto del cuerpo.

Barsin hace una llave a Rojo en la cabeza. Se envian algunas patadas al
azar, menos bien coreografiadas. Rojo tiene la energia de un demonio, pero
Barsin, para ser franco, llegé preparado. En unos pocos movimientos mas,
Rojo queda desarmado, aturdido, tumbado de espaldas y sin servir para
nada.



Barsin hace balance. El nimero de peleas genuinas de lucha por su vida en
las que ha estado todavia es de un solo digito. Esta se ubica casi en el
medio. Quince segundos de actividad. Ambos cometieron errores. Una
experiencia de aprendizaje.

—Pues prescindiré de las presentaciones —le dice a Rojo—. El vector de
transmision en vivo fue novedoso. No habiamos visto eso antes. Muy eficaz
en comparacion con el modelo genérico de libro de autoayuda y compuesto
amurallado. Obtienes un punto sobre diez por originalidad. Pero lo
predijimos hace décadas y teniamos los procedimientos de contencidon
preparados para operar. Tenemos gente en los servicios de transmision.
Mientras hablo, te estamos bloqueando el acceso a la cuenta. Estamos
utilizando tus propios canales para distribuir codigos de vacunacion.

Barsin intenta arreglarse la camisa. No va a funcionar. No importa.

—FPero tu eres la fuente —dice—. Un simple codigo de vacunacion
rebotaria sin mas. Se requiere intervencion fisica. —Busca dentro de su
chaqueta, donde tiene un arma perfectamente utilizable, que decidio dejar
donde esta para esta confrontacion, y saca un dispositivo no muy diferente
de la mira de un oftalmoélogo. Se arrodilla, levanta el parpado derecho de
Rojo y apunta con la mira, proyectando un punto de luz blanca brillante que
bana todo el ojo y hace que se abra. Casi toda la musculatura de Rojo
también se bloquea, inmovilizandolo efectivamente contra el suelo. Rojo
aprieta los dientes.

Barsin le dice a Rojo: —Este hombre es inocente. Nadie puede merecer lo
que le has hecho. Libéralo y deja esta realidad para siempre.

Con los dientes apretados, Rojo dice: —;Quién? ;Cono? ;Eres?

—FEsta bien. —Barsin pulsa otro boton, cambiando el patron de luz
proyectada de un disco blanco puro a un complejo disefio de estrella en
espiral en rojo y azul. Se oye un crujido, como si se separaran costillas. Y el
joven grita. No suena a Rojo. Es un grito de todo el cuerpo, angustiado y
desesperado, y tan fuerte como es fisicamente posible. Sale de su vientre y
continda, a toda velocidad, hasta que se queda sin aliento y jadea y lo hace



de nuevo, arqueando la espalda y arafiando el suelo. Después de la segunda
respiracion completa, se enfria hasta convertirse en un sollozo.

—Jesucristo, no me envies de regreso. Por favor.

—No lo haré. Tranquilo.

—No me envies de regreso. No puedo ver. ;Quién esta ahi?
—Tranquilo. Recuperarés la vista. Mi nombre es George. ;Y el tuyo?

—Hay un pozo —dice el joven ahogandose—, y siempre empeora. No se
detiene. No hay fondo. —Balbucea incoherentemente un momento y luego
se calla. Sus ojos bailan, a ciegas.

—Estas en un lugar muy malo ahora mismo —dice Barsin.
El joven concuerda con vehemencia.

—Algo ha salido mal —explica Barsin—. Y esa cosa, esa cosa horrible que
salié mal, te encontro, te secuestrd y te reemplazd. Estad aqui ahora, usando
tu piel como una marioneta, pasedndote y haciéndote hablar. Replicandose.
Esa pesadilla que estas teniendo la estan teniendo cien mil personas en este
momento. Esa es la mala noticia. La buena noticia es que te atrapamos. Y
que todavia puedo verte ahi dentro. Y hay muchas posibilidades de que
podamos sacarte.

—(Muchas posibilidades? —EI joven respira dos veces—. Si no puedes...
—comienza con urgencia.

—Concéntrate en la espiral roja y azul —dice Barsin. Todavia tiene la mira
apuntando al ojo del joven.

—(Qué? No puedo ver nada.

—Eso es porque ya no estas conectado directamente a este nervio optico.
Pero tu mente esta encerrada dentro de algo que si lo esta. No puedes ver la
espiral, pero sabes como es. Puedes sentir su forma, como un patron de
calor en el dorso de la mano —La voz de Barsin se vuelve mas lenta,



adquiriendo un ritmo hipndtico—. La idea de la espiral va entrando. Se esta
extendiendo y floreciendo. Esta ocupando mas espacio. Cuanto mas piensas
en la espiral, mas te percatas de que no puedes pensar en nada mas que en la
espiral.

El joven parece no tener nada que decir al respecto. Su respiracion se
estabiliza.

—Tus pensamientos se ralentizan —continia Barsin—. Las espirales te
llenan, recursivamente, como cristales de hielo, hasta que no puedes
moverte. Tu cerebro sabe que estd siendo envenenado. Aunque estés ciego,
sientes una necesidad refleja de mirar hacia otro lado o bloquear lo que
estas viendo. Una exposicion suficientemente prolongada es fatal.

Hay una larga y pesada pausa durante la cual Barsin no hace mas que
iluminar con una luz venenosa el ojo del joven, mientras estudia €l mismo
ese ojo brillantemente iluminado, siguiendo el progreso de la respuesta
ocular, esperando una sefal en particular. No es algo claro; hay una pequeiia
cantidad de conjeturas. El espera hasta estar seguro. Por fin, suelta el boton
del visor, apagandolo.

El joven esta ahora estd completamente inerte.
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Barsin se levanta, con crujidos en las rodillas. Se relaja, suspira. Sus
hombros se relajan un poco. Guarda el visor.

—Puedes pensar en esto como quimioterapia memeética —dice. Se lo dice a
si mismo, sobre todo, para llenar el aire muerto. El joven ahora solo puede
oir una pelusa rosada—. El simbolo de la espiral es un cognitopdxico
elemental. Una exposicion prolongada es fatal. Pero una exposicion apenas
no mortal es recuperable. Te recuperaras de este veneno y Rojo no podra.
T sobrevivirds y Rojo morird. Porque t, amigo mio, eres un ser humano
inteligente y creativo, y Rojo es...

Reflexiona sobre su sesion informativa y sobre lo que sabe sobre el
fenomeno Verde y las cien mil personas que sufren y desvarian en el



interior del mismo en este momento. Estan en todas partes del mundo. El ha
visto algunas fotografias de lo que ocurre en las casas ocupadas por los
atroces mensajes de Rojo. Ha escuchado una cantidad estrictamente
limitada de audio altamente redactado.

Las personas desapasionadas toman mejores decisiones en el campo, esa es
la regla que siempre le ensefiaron. Pero permanecer desapasionado es mas
dificil algunos dias que otros.

—... un pedazo de mierda.

Barsin se pasea por la habitacion durante un rato, observando con atencioén
parte del hardware de la computadora. Alli no hay nada destacable, aunque
encuentra un soporte para el soldador. También hay una estrecha cama
plegable en la habitacion, con un saco de dormir desalifiado. Recoge el saco
de dormir y carga al joven sobre la cama plegable, en posicion de
recuperacion. Abre la cortina. Es un dia desagradablemente soleado y el sol
apunta directamente a esa ventana.

Por ultimo, Barsin coge la silla giratoria y se sienta en ella al otro lado de la
habitacion, desde donde puede vigilar a su paciente. Saca del bolsillo el
teléfono reglamentario de la Fundacion, junto con un par de auriculares
baratos horriblemente enredados, que comienza a desenredar.

Se relaja en su monodlogo. Tampoco es que alguien estuviera escuchando.

—ILa verdad es que no necesitaba venir aqui. Hay mas de una forma de
intervenir fisicamente cuando aparece algo como Verde. ;Sabes cudl era el
plan original cuando supimos de ti? Cafion ldser orbital hasta la parte
superior de la cabeza. Podemos hacerlo, amigo. De vez en cuando. Tu casa
seria un circulo de madera quemada con un malvavisco chamuscado en el
medio. Esa es nuestra ultima metodologia para abordar anomalias
memeéticas virulentas y de culpabilidad unica. Lo hacemos con el brazo
extendido, a la mayor distancia posible, sin pestafiear y sin sentir, y al
diablo con los detalles. Es brutal. Impersonal. Muy caro en mantenimiento
de laser orbital. Nos decimos a nosotros mismos que es eficaz. Quizés lo
sea. No estoy en ese nivel. No puedo ver las estadisticas.



—Pero lo que si sé es que siempre podemos hacerlo mejor. Y mire el
expediente y te mir¢ a ti, y... me la jugué. Honestamente, soy un tipo muy
pequefio en el gran esquema, pero me planté en una reunidon bastante
intensa con personas a las que no tengo autoridad para decirles nada y les
dije, esto es una parafrasis: "Hay un chico completamente inocente en el
centro de esto. El no se merece esto. Como minimo, tenemos que hacer el
gesto”.

Una sombra cruza la habitacién. Barsin mira brevemente a su alrededor,
pero sea lo que sea, ha desaparecido. El no le da importancia.

—Y luego también dije: "Si funciona nos ahorrard un monton de dinero".
Creo que esa parte fue la que les llamo la atencion. Pero me dieron el visto
bueno. Asi que aqui estoy. Para tratar de salvarte la vida de la manera mas
dificil en lugar de atomizarla sin més. Probablemente esto va a llevarnos
todo el dia. Seis, diez horas. No te preocupes. Tengo podcasts.

Termina de desenredar los auriculares y se atornilla el primero de ellos en la
oreja izquierda.

—Tu gente debe de odiarte mucho —dice Rojo.
Mierda.

Barsin desenfunda. Tarde. Obviamente nadie deberia poder hablar en este
momento, pero la verdadera razén por la que ¢l llega tarde es que el
comentario llega. Deberia pasarlo por alto, pero hay un elemento de verdad
agudo y rencoroso en ello. La verdad es que a nadie le gusto la idea. Barsin
lleva mucho tiempo diciendo, con un volumen cada vez mayor y a los cada
vez mas altos supervisores de la Fundacion, que una charla es mejor que
una pelea. Ha sido ignorado una y otra vez. Ayer, cuando por fin dijeron que
podia intentarlo, fue de mala gana. Y ahora aparece un destello
momentaneo de sospecha: ;lo sabian? ;De verdad ellos simplemente... lo
mataron?

No lo hicieron. El lo sabe, por supuesto que no. Pero es muy tarde. Mientras
saca el arma, Rojo ya estd sentado, sonriendo como la marioneta de un
ventrilocuo, y ha girado la cabeza para mirar directamente a Barsin. Ambos



hacen contacto visual, y esta vez los ojos de Rojo estdn completamente
abiertos, lo que le permite a Barsin ver directamente lo que hay al otro lado.
La comprension de Verde salta del pozo hacia Barsin y se arraiga en la parte
posterior de su craneo.

El retrocede instintivamente, rompiendo la conexion y tapandose los ojos.
Tropieza, cae hacia atras de la silla hacia la esquina de la habitacion. Su
escudo cristalino de color naranja fluctiia, entrando en panico a su modo por
lo que acaba de atravesarlo. De forma intermitente, se vuelve impermeable,
cortando la respiracion frenética de Barsin. Luego se rompe y muere.

Barsin no tiene la formacion necesaria para comprender plenamente el
complejo de ideas al que acaba de exponerse. Tiene un nivel basico de
formacion practica en memeética; puede administrar el tratamiento en espiral
y algunos otros, y protegerse de ciertos ataques que derribarian a un
humano genérico como si fuera una ficha de domind. Pero ¢l es un
practicante principiante, no un especialista ni un cientifico. El alcance de
Verde estd mas alla de su capacidad de comprension. Se siente como uno de
los hombres que Louis Slotin irradio, un testigo critico de Corazon de
Demonio. El se sabe muerto. La Ginica pregunta es cuanto tiempo va a
llevar.

Rojo saca las piernas de la cama y se levanta, manteniendo su sonrisa fija
en Barsin. —Una luz giratoria roja y azul. ;Tan atrasado estas? —Parece
crecer y hundirse hacia atras en el espacio, un agujero donde deberia estar
un humano. Barsin descubre que no puede salir de la esquina. Es como si
estuviera inmovilizado. Siente un entumecimiento progresivo y estatico en
las manos.

Ahora comprende su error. Bien podria haber intentado envenenar el
océano. El ve todo el asunto, la grotesca vision que Rojo tiene del mundo,
su inmensa y viciosa promesa. La podredumbre esta por todas partes. Esos
cien mil contagiados son un anticipo. Las esporas florecen secretamente en
todos los aspectos de la realidad: en los pulmones de las personas, en sus
mentes, en sus palabras, en la tierra, en el cielo. Gusanos, canceres y sefial
de las estrellas. ;Como puede alguien pensar asi? ;Como puede alguien
querer €so?



—T... —Barsin lo dice en singular. No hay distincion entre Rojo y
quienquiera que fuera ese humano original. No hay nadie a quien rescatar.
Fue una maldita artimafa.

Fue voluntario.

—¢ T hiciste que esto sucediera? —consigue decir—. No te secuestrd. T
lo invitaste. ;Cortaste tu propia alma por la mitad y ofreciste los pedazos,
sin ningun motivo? Te has aferrado al frente de algo inimaginable. No
puedes comprender lo mal que va a terminar esto. Te has asesinado ta
mismo.

Rojo avanza hacia él.

Pistola. La mente de Barsin se esta desintegrando, pero le deja esa palabra.
Pistola.

El arma esta en el suelo entre ellos, brillando en el rayo de luz naranja que
sale de la ventana. Barsin lucha contra si mismo, gana y se lanza a por ella,
solo entonces descubre que el entumecimiento progresivo en sus
extremidades no s6lo estd afectando a sus manos, sino que esta afectando a
su propia capacidad para percibirlas. No sabe que se trata de un efecto
nuboso antimemético menor; lo Gnico que sabe es que tiene un mufidon al
final de su brazo. De ambos brazos. El arma es inoperable. Lo Unico que ¢l
puede hacer es empujarla por el suelo. Grita, miserable e impotente. Rojo se
rie y ni siquiera se molesta en apartar el arma de una patada.

—La Fundacion te detendra —logra decir Barsin, como un mantra.

Rojo ladea la cabeza, como si conociera la palabra Fundacion de alguna
parte. —; Son todos tan débiles como ti? —Se concentra.

La comprension opera en ambos sentidos. Barsin comprende vagamente lo
que Rojo representa, lo cual significa que Rojo, a su vez, comprende
vagamente lo que Barsin representa. Rojo percibe las estructuras de poder
que enviaron a Barsin a esta odiada madriguera. Rojo percibe las sombras
de la gente en los servicios de transmision y el Destacamento Movil, del
que Barsin no sabe nada, merodeando en el perimetro de la propiedad



esperando una orden de entrar que nunca llegara. Rojo percibe los cuatro o
cinco brutales e impersonales trajes sentados en la parte superior de la
operacion, tejiéndola. Uno de ellos estd jugando distraidamente con su
teclado laser, girandolo alrededor del dorso de su pulgar una y otra vez,
dejandolo caer.

Eso es lo mas lejos que Rojo puede buscar en el espacio mental, porque ese
es el limite de la gente que sabe sobre €1, Rojo. Esa es la lista de objetivos.

Una sombra vuelve a tapar el Sol, la misma de antes, esta vez durante mas
tiempo. Rojo mira por la ventana, asiente brevemente y se marcha.

Barsin se desploma hacia un lado, ahora muerto hasta los hombros.
Consciente de que cualquiera de estas palabras podria ser la Gltima, dice: —
Crees que tienes el control. Pero también va a matarte a ti. Nosotros
podemos sacarte. Puedes ayudarnos a contenerlo.

Rojo se agacha, todavia sonriendo. —Mirame. Mira.—Barsin mira. No
tiene otra opcidon. Duele. Rojo se asegura de que lo escuchen alto y claro—.
No.

—7...zayin. Tres cuatro seis. Samekh shin —susurra Barsin.
Rojo parpadea. —;Qué?

Algo pita.

—Una estrella —dice Barsin—. Una estrella.

—Mierda. —Rojo mira a su alrededor, genuinamente alarmado de pronto.
El teléfono. Habia pasado por alto el teléfono de Barsin. Lo encuentra
debajo de la cama. Lo agarra. Hay una interfaz de autenticacion por voz y la
autenticacion estd casi completa. —Detener. Cancelar. Deshacer. —No pasa
nada. Voz equivocada. Deja caer el teléfono y busca el arma.

—Zaelochi anaeora. Fuego —dice Barsin.

Rojo le mete un balazo al teléfono. Y un segundo al craneo de Barsin.



Mira hacia el techo, esperando, todavia alarmado. Y espera.

Pero no pasa nada mas.



12. Inmemorial

—iSra. Wheeler! jSra. Wheeler!

Marion Wheeler acaba de terminar una inspeccion programada de SCP-
8473 y esta a punto de ir a fumar un cigarrillo. Alguien corre hacia ella
fuera de la unidad de contencién de SCP-8473. Wheeler la reconoce como
la Dra. Eli Moreno, una investigadora de campo en practicas que se unid a
la Division de Antimemeéticos hace s6lo seis meses.

—Dra. Moreno. ;Puedo ayudarla en algo?

—Uhm. —Moreno entrelaza los dedos nerviosamente. Es una cabeza mas
alta que Wheeler y tiene la mitad de edad, pelo desalinado y gafas
extremadamente gruesas. Le falta experiencia. Pero ella es muy inteligente
y estd aprendiendo muy répido. En un afio més estard entre las mejores
personas que la Division tiene o ha tenido jamas, y Wheeler espera eso con
ansias. A Wheeler no hay nada que le guste mas que las personas
competentes.

Aun asi, a medida que la pausa se prolonga, ese dia de competencia parece
estar en el futuro. —Dra. Moreno, normalmente espero que mi gente vaya
al grano un poco mas rapido.

—Hay... una piedra en el bosque detras del Sitio —espeta Moreno—. Es
monumental. Es como un rascacielos, tapa el sol. ;Sabe de lo que estoy
hablando?

—3Si.

—Pero yo nunca la habia visto. No entiendo coémo es posible que nunca la
haya visto. Proyecta una sombra sobre todo el Sitio. Quiero decir...
[ Siempre estuvo ahi?

—Si.

—Es esto porque...



Porque Ersta mafiana tomaste tu primera dosis de rutina de mnésticos
de grado operacional, si.

Moreno parece alarmada. —;Asi es como funciona? ;Algo tan grande
puede estar ahi y nosotros no lo vemos?

—Si. —Wheeler consulta su reloj y mueve mentalmente algunos
compromisos programados. Extiende esta pausa para fumar al resto de la
tarde. Deja la inspeccion programada de SCP-3125 donde esta. Revisa los
casos de promocion después del gimnasio en lugar de antes. Cena... a este
paso, nunca...

Moreno, asfixiada bajo el peso de las siguientes preguntas, pot fin pregunta.
—¢(Qué es?

Wheeler hace un gesto hacia su izquierda, por el pasillo, indicando que esta
a punto de caminar y que Moreno deberia seguirla. —Te mostrar¢.
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En la base de datos es SCP-9429. Moreno no ha leido la entrada; ella no
tiene acceso.

La piedra es un cuboide vertical unico, ininterrumpido, de 91 por 91 por
147 metros de basalto oscuro, antiguo y desgastado. Se encuentra en un
angulo muy leve, inclinada ligeramente hacia el norte. Sus angulos
regulares la definen claramente como un objeto tallado, un artefacto creado
por el hombre. Se eleva sobre el bosque al este del Sitio 41 y domina, por
no decir que borra, las vistas en esa direccion desde las ventanas del bloque
principal del Sitio. Es, en volumen, muchisimo mas grande que el sitio
mismo, incluyendo incluso sus extensiones subterraneas. Asoma desde
arriba. Es absolutamente cospicua. Wheeler tiene que admitir que la idea de
que alguien pueda no percatarse de ella durante un periodo de tiempo es
mas que un poco desconcertante.

Wheeler conduce a Moreno por el corto sendero forestal hasta el perimetro
de la piedra, y luego a la derecha, siguiendo su perimetro, hacia su sombra.
Es un dia lluvioso y la lluvia gotea desde el borde superior del cubo, asi



como desde las coniferas que crecen junto a ¢l. La lluvia produce un siseo
neutro y constante, amortiguando otros sonidos.

—Hay un débil efecto de nubosidad antimemética a su alrededor —explica
Wheeler mientras avanza por la pista delante de Moreno—. Para la mayoria
de la gente es efectivamente invisible. Estoy segura de que has subido a la
cima de algunas de estas otras colinas. Deberias haberla visto claramente
desde alli también, pero miraste mas alld. Eso es normal. Hay un efecto
relacionado que elimina los recuerdos de las personas después de haber
visitado la piedra. Ese efecto es mucho mas fuerte. Superara tu régimen de
drogas mnésticas y el mio.

—FEntonces, ;nos olvidaremos de todo esto? —pregunta Moreno.

Wheeler sostiene una libretita maltrecha y un boligrafo azul barato. Moreno
entiende; ella también lleva una libreta y un boligrafo. La supresion de
informacion es un espectro complicado. A veces una nota escrita es lo tnico
que logra salir de una zona supresora de recuerdos, de datos electronicos, de
sefales de radio e incluso de sonidos audibles. Ademds del obligatorio
teléfono fijo de la Fundacion, muchos agentes de la Division de
Antimeméticos suelen llevar alguna combinacién de cdmara instantinea,
dictafono mecanico con cinta, libreta, walkie-talkie...

No es que Moreno esperara necesitar algo hoy.

—Por supuesto —continta Wheeler—, un efecto secundario de Ila
nubosidad es que no recuerdo exactamente el camino. Supongo que
podriamos colocar postes de sefializacidon, pero eso nunca se hace... no por
efectos antimeméticos, ya entiendes, simplemente por pereza... ah, este
parece el camino hacia arriba.

Llegan a un pasaje en el lateral de la piedra. De hecho, no es un pasaje sino
un surco tremendamente profundo y cortado desde lo alto del cubo hasta su
base, un surco con una fina linea de cielo nublado visible en lo alto y
escalones que conducen hacia arriba. Wheeler comienza a subir y Moreno
la sigue. Suben en silencio durante algunos minutos. Moreno se detiene un
par de veces para escribir una o dos notas, encorvandose para proteger el



cuaderno de la llovizna. Luego se apresura a alcanzar a Wheeler, quien
mantiene un ritmo constante e indiferente.

Un tiempo después de que Moreno haya perdido la cuenta de los escalones,
el surco escalonado hace un giro de noventa grados hacia la izquierda y
continila ascendiendo. Wheeler se detiene aqui, encima de Moreno, y se
gira para interrogarla.

—(Qué tienes hasta ahora?
—:Qué es este lugar? —pregunta Moreno.
—Dimelo tu.

—Uhm. —Moreno duda un momento, sin saber hacia donde va esto. Revisa
sus notas—. Uhm, bueno. Geolodgicamente hablando, esta piedra es
extraterrestre. Al principio pensé¢ que habia una montafia en este lugar que
habia sido excavada con esta forma por manos humanas. Pero la roca
misma no es correcta. Es diferente de las montafias y colinas cercanas a
aqui. Habria que viajar al menos quinientos kilometros para encontrar
basalto como éste. Lo que significa que debe haber sido excavada en otro
lugar, tal vez tallada alli y trasladada aqui.

Wheeler no dice nada, pero su comportamiento parece indicar que Moreno
va por buen camino.

—1Lo cual es imposible —contintia Moreno—. Esta es una tnica piedra. A
juzgar por sus dimensiones y densidad, su masa debe superar los tres
millones de toneladas ahora, despué€s de la talla. Y eso no se puede hacer.
La civilizacion humana no puede mover objetos de ese tamafio. No de una
sola pieza. No existe esa tecnologia.

—Correcto.
—Entonces, ;como llego hasta aqui?

—Buena pregunta.



Moreno espera. No tiene la respuesta a la pregunta, por lo que espera a que
Wheeler se la proporcione.

Pero Wheeler no lo hace. —;Qué mas?

—Ha sido grabada —dice Moreno sefialando las paredes del pasaje
escalonado— usando herramientas. Y noté que las paredes exteriores son
iguales. Hay mucha erosion, pero aqui y alld entre el deshecho bioldgico
hay un patrén muy claro y regular. Aqui mismo, ;ve? Pequeios rectangulos
verticales. Como un cursor de bloque en una vieja terminal de computadora.

—O una lapida en tipografia —sugiere Wheeler.

Moreno parpadea. —Si. Es un patron uniforme. Un trabajo muy detallado,
que requeriria herramientas bastante buenas incluso para los estdndares
modernos. Creo que este patron esta hecho para cubrir todo el exterior de la
piedra. Y si ese es el caso, los bloques son tan minusculos y la piedra es tan
grande que originalmente debio de haber cientos de millones de ellos.

—Correcto —dice Wheeler nuevamente—. ;Algo mas?

Moreno piensa por un minuto. Mira hacia la lluvia, reflexionando sobre la
atmosfera que proyecta la piedra, o la escultura, como supone que seria
mejor describirla.  Soledad, quietud, desolacidén, sobrecogimiento...
intimidacion. Y algo de miedo. Aunque, con esa atmosfera intimidante y
temerosa, no hay sensacion de peligro. No hay amenaza.

—Nos considerabamos una cultura poderosa —dice en voz alta.

Wheeler escucha esto, pero no hace ninguna pregunta adicional.
Aparentemente satisfecha, se da vuelta y continia subiendo las escaleras, y



Moreno la sigue.

El pasaje da varias vueltas mas, dibujando un garabato cuadrado y erratico.
Moreno no toma mas notas. Sus rodillas estan a punto de explotar cuando
ambas llegan a la cima.

Emergen, parpadeando ante la luz, a una meseta himeda, azotada por el
viento y ligeramente inclinada. Hay mas pequeias hendiduras de lapidas
bajo los pies. Los bordes del cubo estan a cierta distancia pero no estan
marcados; la superficie gris oscura termina en una linea recta no muy lejos,
y el horizonte mismo esta debajo, invisible. Esto le da a Moreno algo de
vértigo, sobre todo porque la superficie se inclina hacia una esquina y el
basalto grabado bajo los pies esta resbaladizo, mojado y mojandose cada
vez mas.

Aqui arriba hay un pequeiio cimulo de equipo cientifico de la Fundacion,
unidades gruesas y resistentes a la intemperie apiladas bajo un dosel. Hay
una mesa, con una terminal de computadora robusta y destartalada,
apagada. Mas all4 hay un generador diésel.

Wheeler ignora el equipo y se aleja en una direccion diferente, de espaldas
a Moreno y hacia el cielo, jugando con su encendedor, aunque en realidad
no enciende nada. El encendedor es en realidad un pequefio quemador de
propano, destinado a encender estufas, que le regald su madre antes de
morir. Wheeler ya no recuerda esto.

Moreno espera un rato, con los brazos cruzados para calentarse, mojandose
por momentos. Ella no busca refugio bajo el dosel porque Wheeler no lo ha
hecho. Siente que algo estd a puto de suceder. Wheeler normalmente es
bastante serena y dificil de leer, pero parece aprensiva; molesta, incluso.
Concentrada intensamente en la llama del encendedor, Wheeler parece
incapaz de mirarla a los 0jos, como si no quisiera seguir adelante con la
siguiente parte de lo que sea que es aquello. ;Orientacién? ;Iniciacion?
(Novatada?

(Qué era eso sobre ir al grano?

—FEsto es un memorial —dice Moreno.



—Hhn. —Wheeler cierra el encendedor y se lo guarda en el bolsillo,
moderadamente impresionada. Aunque s6lo moderadamente—. Asi es. Por
supuesto, practicamente fui yo quien te lo dije cuando mencioné las
lapidas...

—( Cuantas Guerras Antimeméticas ha habido?

Eso la coge por sorpresa. —Maldicion. Basta de teatralidad a fuego lento.
[ Te lo dijo alguien? ;Leiste la entrada?

Moreno se mira los zapatos. —Eh. No. En realidad, nunca habia visto este
lugar. Fue s6lo una suposicion.

—Pareces avergonzada —dice Wheeler—. Te avergiienza haber dado con la
respuesta correcta treinta minutos antes de lo que yo esperaba. Crees que
pienso que estas alardeando. ;Cierto? Eli. Mirame.

Ella mira.

—Sigue operando a ese nivel. No bajes el ritmo por mi beneficio ni por el
de nadie. Esto es importante.

—Me va a decir por qué estamos aqui? —pregunta Moreno en lo que
espera sea la ultima vez. Y en otra parte de su mente comienza una fatal
cadena de calculos.
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—El problema —dice Wheeler— es que todas las personas en el mundo
con acceso fiable a medicamentos mnésicos de alto grado trabajan para mi
aqui. Y la Division lamentablemente carece de personal. Somos cuarenta,
incluidas ti y yo, y cuarenta pares de ojos no bastan. No podemos vigilar lo
suficiente el mundo a la vez. Hay un porcentaje espantosamente grande del
mundo que ningun ser humano ha contemplado nunca adecuadamente. Esto
es insoportablemente limitante para todas las formas de investigacion
antimemeética. Biologia antimemética, paleontologia antimemética,
cosmologia antimemética, arqueologia antimemética... Estas disciplinas,
todas ellas, apenas existen. No estan en ninguna parte.



—Sin embargo, hemos visto las ciudades de esta cultura. Todavia existen un
par. Las encontramos por pura suerte. Un investigador de la Division se va
de vacaciones, conduce por Nevada mientras todavia toma la dosis... ve
algo en el horizonte. Esa clase de cosas. Las ciudades estan fisicamente en
ruinas y permanecen envueltas por fuertes efectos antimeméticos que las
hacen casi imposibles de estudiar, incluso para nosotros. Las cosas grandes
y simples, como esta piedra, sobrevivieron mejor, pero aun asi... Creemos
que esta piedra fue una de las Gltimas cosas que ellos construyeron antes de
extinguirse.

—Fran humanos. Probablemente estaban mucho mas avanzados
tecnologicamente que nosotros. Existieron hace decenas de miles de afos;
tal vez cientos de miles, no podemos saberlo con seguridad. Es dificil
determinar qué les pasd realmente porque todo su memeplejo cultural
recibid radiacion letal. Sus conceptos culturales fundamentales, las cosas
que crearon, que defendieron y que tanto valoraron nunca podran volver a
conocerse 0 a propagarse.

—Creemos que una idea se introdujo en su cultura y ellos no tuvieron
adaptaciones para defenderse. Un complejo de ideas. Un escenario del fin
del mundo clase Memepléctico/Kéter.

Wheeler hace una pausa y deja que la lluvia golpetee durante un momento
significativo.

—¢Y lo olvidamos sin mas? —pregunta Moreno—. El resto de nosotros.
Quien sobrevivid a la guerra y se convirtio en la humanidad moderna. Usted
y yo y todos. Nosotros, ;qué, miramos hacia otro lado? ;Y nos fuimos y
pasamos a otra cosa?

—3Si.

Moreno se tambalea, el vértigo aumenta y se apodera brevemente de ella.
—Cientos de millones de personas murieron y nosotros lo olvidamos sin
mas? ;Es eso lo que queria usted mostrarme? ;Quiere que escriba eso?

—Si —dice Wheeler—. Si. Escribe esto. Es lo primero que estas
aprendiendo hoy. Los humanos pueden olvidar cualquier cosa. Estad bien



olvidar algunas cosas, porque somos mortales y finitos, pero debemos
recordar algunas cosas. Es importante que las recordemos. Escribete algo
que te haga recordar.

Moreno asiente. Esta lloviendo demasiado, asi que se esconde bajo el dosel
y usa la mesa. Aun asi, algunas gotas de lluvia salpican sus notas. Ella
escribe intensa y rapidamente durante algun tiempo. Lo que escribe es
apresurado y poco refinado, con grandes partes tachadas. Se pregunta como
reaccionara cuando lo lea por primera vez.

Después de un rato, Wheeler se une a ella bajo el dosel.

Moreno, mirando sus notas, le pregunta a Wheeler, como si no supiera ya la
respuesta: —; Y lo segundo?

Wheeler dice: —Es posible que su cultura tuviera un equivalente a la
Fundacion. Es posible que incluso tuviera una Division de Antimeméticos.
Si asi fue, su Fundacion y su Division de Antimeméticos les fallaron.

—Esta es una realidad grande. Es una Fundacion grande. Hay muchos
Kéter y muchos escenarios de clase Kéter. Asi que, tal vez el fin del mundo
sea problema de otra Division. Y si, una gran parte del trabajo para el que te
contratamos es investigacion bdasica. Trabajo de laboratorio, el mas seguro
posible. Y si, han pasado miles de afios, y pueden pasar miles de afios mas.

—Pero tal vez no sea asi. Y tal vez sea problema nuestro. Para responder a
t7 pregunta original, sabemos que ha habido una guerra antimemética.
Potencialmente otras que no conocemos. Y, sin duda, hay una en camino.

Moreno no dice nada. Parece consternada, rota. Tiene motivos para estarlo
y Wheeler estd familiarizada con la reaccion. De hecho, esto es parte de la
orientacion de cada nuevo operativo de la Division de Antimeméticos. La
magnitud de la responsabilidad puede ser dificil de manejar. Deberia serlo.

—Bienvenida a la Division de Antimeméticos —dice Wheeler—. Este es tu
primer dia.

*%%



Moreno escribe durante algiin tiempo mas. Wheeler espera en silencio. La
lluvia no da tregua.

—Pero ;qué fue? —pregunta Moreno—. ;Cual fue la idea?

—SCP-9429-A —dice Wheeler—. Aislamos el propio memeplejo en los
anos setenta. Lo tenemos en una losa dentro de una sala Vegas, en el nivel
dos del sétano. Ahora es practicamente inofensivo. Es tan culturalmente
ajeno a los humanos modernos que resulta casi incoherente. Piensa en los
jeroglificos egipcios. Te lo mostraré otro dia.

—S¢ leer jeroglificos egipcios —dice Moreno—. ;Esta diciendo que eso no
pudo regresar?

—En esa forma, es muy poco probable.
Moreno sefala algo, muy lejos en el cielo.

Wheeler mira. No hay nada ahi fuera. Sé6lo cielo nublado y lluvia. —;Que
ves? Bajo fuertes dosis mnésticas, algunas personas dicen ver fantasmas
aqui. Incluso tenemos algunos supuestos registros de entrevistas.
Personalmente creo que su veracidad es dudosa...

—Um. No parece un fantasma. Parece un... un... kaiju anoréxico. Un
monstruo. Un pilar hecho de arafias. Es mas alto que esta piedra. Al menos
el doble de alto. Estd viniendo hacia aqui. ;Es eso normal?

—No. —Wheeler ya esta repasando rapidamente la lista de verificacion.
—¢Que es eso?

—No lo sé.

—( Esto no es parte de una novatada?

—No. Yo nunca te mentiré. Eli. Lo juro. —Una entidad encubierta
antimeméticamente que parece tan monstruosa como la que describe
Moreno tiene casi un cero por ciento de posibilidades de ser benigna.
Necesitan apoyo. Wheeler descubre que su teléfono no tiene senial. Revisar



el de Moreno no tiene sentido, ella ya lo sabe. La tnica forma de sacar un
mensaje de aqui es con una nota escrita. ;Un avion de papel arrojado desde
lo alto hacia el bosque?

—Se esta agachando. Creo que me estd mirando a mi —dice Moreno,
viendo descender un espacio en el aire. No hay ni un solo agujero en la
lluvia que Wheeler pueda percibir—. Su cabeza es gigantesca, debe de tener
diez metros de ancho. Tiene... pinzas y patas de artropodo por todas partes.
Decenas de ojos. Algunos de ellos estan ciegos. Hay alguien montado
encima.

—¢(Qué? Describe al jinete.

—Hombre caucésico, veinteafiero, flaco. Vaqueros, zapatillas deportivas,
pelo castafio sucio, necesita un corte de pelo. Le han disparado. Esta
sangrando por todas partes, pero no parece darse cuenta. En el higado y en
la garganta, justo encima de la clavicula. El esta sonriendo. El... él dice:

na

"No. Eso nunca ocurrio".

Wheeler pasa una fraccion de segundo preguntandose si las heridas de bala
son detalles intencionalmente aterradores o si el hombre estd usando en
verdad algun tipo de poder antimemético avanzado para ignorar una herida
mortal. Y, si es esto ultimo, ;como?, y ;como lo ha mantenido
originalmente? Pero hay preguntas mas urgentes. —(Fl te ve?

—Si.
—¢(Me ve mi? ;Me oye?

Moreno estd paralizada y empieza a parecer muy asustada. —Quiere saber
con quién estoy hablando.

—No se lo digas. Que no consiga informacidon sobre nosotras, ;entiendes?
—Wheeler saca su walkie-talkie de la cintura, lo configura para transmitir
una baliza de emergencia, se gira y lo lanza por encima del brazo lo mas
lejos que puede, en direccion al edificio principal del Sitio 41. Con suerte,
aterrizard intacto en el bosque, fuera de la zona de supresion lanzada por
SCP-9429, convocando a un Destacamento Movil—. Pregtntale quién es.



Moreno esta de pie muy quieta, con los brazos rigidos a los costados. —
(Quién eres?... Dice... dice que €l esta ya casi acabado. Dice que me va a
matar.

—Por encima de mi cadaver. Eli, escichame. Vamos a salir corriendo.
Vuelve a bajar los escalones. Si podemos llegar al perimetro de la piedra,
nos purgara los recuerdos.

—No puedo moverme.

Wheeler tira de uno de los brazos de Moreno, a quien no se la puede mover.
—iPon un pie delante del otro!

—Me tiene atrapada. —Moreno tiene los ojos desorbitados y empieza a
hiperventilar.

Wheeler se desconecta y examina la situacion. No puede ver ni tocar
ninguna pata de arafia, ni el rostro monumental del que Moreno no puede
apartar la mirada, ni al jinete. Pero ella cree la version de Moreno de que
estan ahi, reales por algin valor de "real". Cierra una mano en el costado;
pero, por supuesto, no lleva el arma porque este es un SCP Seguro en un
Sitio Seguro, y /por qué estaria ella aqui? Eso ni siquiera importa cuando
este jinete mitico es capaz de reirse de las heridas de bala. No hay
suficientes opciones frente a ella. Tiene muchas ganas de maldecir y se
muerde la lengua con fuerza.

Moreno grita.

—iEli! —grita Wheeler—. No lo mires. Mirame a mi.
—No puedo.

—T1 eres mas fuerte.

—No lo soy —solloza Moreno.

—Fres lo mejor que tenemos —dice Wheeler—. No me lo estoy
inventando. Estas viendo esto cuando nadie mas podria hacerlo. Eso te hace



mas inteligente y mas fuerte. Puedes luchar contra ello. jInstruccion de
invasion!

—Nos odia tanto —dice Moreno—. No puedo pensar en otra cosa. No
puedo ver. Por favor. Por favor, no lo hagas.

Wheeler la noquea. Circula detras de Moreno, le coloca una mano en el
hombro para estabilizarla y le da un pufietazo detras de la oreja. Moreno se
hunde como un saco y cae de rodillas. Wheeler casi puede atraparla antes de
que el craneo de Moreno conecte con el suelo.

Pero no la ha golpeado lo bastante fuerte. Moreno queda inconsciente solo
durante un segundo. Se debate mientras vuelve en si. Es como si despertara
de una pesadilla hacia otra pesadilla. Le agarra la mano a Wheeler. No
puede gritar. Se le para el corazon.

Wheeler la da vuelta y le administra el MCP, pero sin el equipo hay muy
pocas posibilidades de que reinicie el corazon de Moreno.

Nadie viene en camino. No arrojo el walkie-talkie lo bastante lejos.
Pasan casi quince minutos antes de que se dé por vencida.
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Y entonces Wheeler se desploma contra la pared del pasaje, en el penultimo
escalon, a punto de abandonar el campo de influencia de SCP-9429,
tratando de descubrir qué cono puede escribir para si misma.

/Queé diablos era esa cosa? Lo unico que Moreno hizo fue pensar en eso y
eso la mato. Moreno era tan buena como cualquiera de nosotros. Estaba
tan capacitada como lo estaria nunca y no fue lo bastante buena. ;Como se
lucha contra un monstruo antimemético que solo devora a los mejores
antimeméticos?

Tu... podrias intentar construir algun tipo de contrameme. Pero
necesitarias estar protegida mientras trabajas en ello. Necesitarias un
laboratorio autosuficiente, herméticamente cerrado y del tamarno de una



arcologia. Como los que solia construir Bart Hughes. Como... el que esta
debajo del Sitio 41.

Dios. ;jCuanto tiempo llevamos luchando contra esta cosa?

Se oye un crujido detras de ella. Ella se vuelve para mirar. A lo lejos,
subiendo las escaleras, ahi est4, el jinete que Moreno describio. Un joven
escudlido con un cefo hostil y, si, dos heridas de bala que supuraban
constantemente. Tiene los zapatos empapados en sangre.

Exclama: —j;Marion Wheeler! Te debo una por la del lago.

Wheeler se levanta. No sabe de qué lago le estd hablando. Pero ella no dice
nada.

El jinete hace un gesto. Arafias azules, marrones y negras de todos los
tamafios caen en cascada alrededor de la esquina, inundando el pasaje hasta
las rodillas, vertiéndose desde los hombros del joven y cayendo hacia
Wheeler. Cuando se vierten, producen un crujido extrafio y organico, como
hojas mojadas. Debe de haber millones de ellas. Las arafas probablemente
serian mucho maés efectivas si ella tuviera miedo de ellas.

Una lastima. Ella acaba de aprender mucho sobre esta entidad; que ambos
tienen una historia juntos, y que ella no lo agrada personalmente, y que al
parecer tiene un portavoz humanoide... y una pé€sima imaginacion. Pero
Marion sélo tiene un segundo antes de que la cascada de aracnidos la
supere, y ese tiempo no basta ni para escribir una sola palabra. La muerte de
Moreno, entonces, fue por nada.

Ella da un paso atras, cruzando el umbral.

fkk

La lluvia por fin esta amainando. Wheeler enciende un cigarrillo y regresa
al edificio principal. Es casi la hora de su inspeccion programada de SCP-
3125.



13. CASO ODIO ROJO

Si Adam Wheeler lo pensara un poco, o si alguien le hiciera las preguntas
correctas, podria expresar con palabras el hecho de que su existencia no le
brinda ninguna satisfaccion. Descubriria, en introspeccion, que en realidad
no esta ni cerca de ser feliz y que falta algo vasto y significativo en su vida.
Pero ¢l no piensa en ello. Hay un vacio entre él y esas preguntas.
Objetivamente, académicamente, su vida es genial. Como violinista
profesional, se gana la vida haciendo lo que mas le gusta. Tiene talento,
reconocimiento, desafio, variedad, aplausos, una riqueza moderada. ;Qué
hay que cuestionar? ;Por qué no deberia amar su vida?

Durante los momentos mas lentos, hay una preocupacion gris en el fondo de
su mente. Esta ahi en los minutos justo después de que ¢l despierta por la
maifana, antes de ir a la ducha; esta ahi en los momentos muertos detras del
escenario cuando no puede usar el teléfono y no hay nada que hacer, sino
esperar para continuar. De vez en cuando le perturba el hecho de que ¢l
parece existir en una especie de sombra alargada, proyectada por una vasta
clase de pensamientos que €l es incapaz de pensar. Pero el resto del tiempo,
en el dia a dia, su agenda esta tan ocupada como puede ser posible para él y
su representante. El toca, solo y en orquesta, graba, compone y ensefia.
Cada semana es un desafio diferente. Se mantiene ocupado y esa sensacion
desaparece si esta ocupado.

La manana del dia en que & llega, mientras ¢l se cepilla los dientes le cae
por el rabillo del ojo una babosita negra que aterriza en el lavabo del hotel.

—Mpfghl?

Se rasca ese ojo mientras babea espuma de su cepillo de dientes. Se mira
bien en el espejo. Si: hay otra, mas gorda, creciendo alli, con la cola
sobresaliendo de su conducto lagrimal.

—Estoy harto de esto —murmura para si mismo. Escupe, se enjuaga la
boca y saca unas pinzas de su neceser. Con cuidado, pinza el extremo
diminuto y ondeante de la babosa y la saca. No es mas doloroso que extraer



el pelo de una fosa nasal. La deja caer en el fregadero con su amiga y las
lava por el desagiie a ambas, junto con la espuma de la pasta de dientes.

Se queda mirando el desagiie durante un largo rato. Es como si se estuviera
olvidando de algo. No puede recordarlo. Sacude la cabeza y va a vestirse.
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Wheeler ha estado de gira con la Orquesta Sinfoénica de Nueva Inglaterra
durante casi un mes. Estan en su ultimo local y es su ultima noche y
Wheeler tiene sentimientos encontrados. Para ¢€l, viajar es una oportunidad
para explorar una especie de estilo de vida liminal en el que puede
suspender muchas preocupaciones mundanas y existir sencillamente como
un ser que se despierta, viaja, toca y duerme. Pero, por muy novedosa que
sea la experiencia en el papel, cuatro semanas son agotadoras. A estas
alturas de la gira, incluso los miembros mas naturalmente alegres de la
orquesta han comenzado a mostrar los nervios y el programa se ha vuelto
rancio y repetitivo. Ya es hora de hacer otra cosa.

Anoche, su representante dejé mensajes sobre los planes para las proximas
semanas. Probablemente sea hora de que les preste atencion.

El ensayo de la mafiana comienza a las once. Wheeler toma un taxi desde el
hotel hasta el lugar, llevando consigo su esmoquin y su violin. Su violin es
una reliquia familiar, tiene mas de cien afios y, mientras esta de gira, ¢l
nunca lo pierde de vista. (Su esmoquin es s6lo un esmoquin.) La sala de
conciertos esta lo mas cerca posible del centro de la ciudad, en el corazén
de un nido de ratas de calles muy transitadas, lo que significa que el viaje
en taxi es un trabajo duro, aun cuando sale después de la hora punta.

En la puerta del escenario el lugar es un caos, pero es solo el tipico caos
previo al espectaculo en el que Wheeler ha pasado gran parte de su vida
profesional. Termina un cigarrillo rapido fuera antes de unirse al bullicioso
flujo de técnicos, artistas y personal administrativo. Encuentra el camino
hasta su camerino, se cambia, saca su violin y lo afina. Hojea la musica de
esta noche, mas por aburrimiento que por la necesidad de refrescar la
memoria. Tiene todo el programa memorizado.



Con algunos minutos restantes, revisa los titulares en el teléfono. Una vez
mas, algo nuevo y espantoso que ¢l no comprende se estd volviendo viral.
La moda actual es pintar un rectdngulo vertical negro en la pared, en un
espejo o encima de un cuadro. Y luego cantas algo. Wheeler no puede
distinguir bien las palabras del canto. Estan en un idioma que no conoce. El
no es cantante, pero ha interpretado piezas con letras en latin, aleman,
griego, francés... mientras que este idioma tiene un sentido extrafio
manufacturado, como si fuera simplemente inglés con las vocales y
consonantes cambiadas.

El ensayo va razonablemente. Wheeler jur6 hace mucho tiempo que nunca
iba a distraerse en una actuacion, y toca decentemente bien. Pero le parece
que gran parte de la orquesta estd distraida. Se pasan por alto algunas
sefales. Hace un contacto visual significativo con el director un par de
veces y comparten una mirada frustrada. Cuando hacen una pausa para
cenar, ya entrada la tarde, el director, que se llama Lujan, se lo comenta en
privado: Tiene que arreglarse los 0jos.

Wheeler no lo entiende del todo. Se frota el ojo con un dedo, por reflejo. El
recuerdo de la mafiana intenta abrirse paso, pero fracasa. —;Te refieres a
cirugia laser?

Lujan responde con algunas silabas incomprensibles y se aleja.
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Se abre el auditorio y se llenan los asientos. Como siempre, hay un breve
tiempo muerto gris mientras Wheeler espera a que gire toda la maquinaria
de la actuacion. El sentimiento de ansiedad hoy es mas fuerte de lo habitual.
Se apodera de €l una inusual necesidad de huir. Claro, piensa. Podria
desechar mi carrera ahora mismo. Guardar el violin y salir por la puerta
del escenario. Quiza el taxi siga alli.

Pero ¢l lo supera. Es solo una fantasia juvenil. Ha sido una gira demasiado
larga. Un concierto mas y se acabo.



Y por fin es la hora y €l estd ahi afuera, bajo el foco, en su elemento. La
primera pieza de la noche es Shostakovich. Su primer movimiento es un
nocturno tranquilo, inquietante, casi melodramatico, pero en poco tiempo el
concierto cambia de marcha y se vuelve enérgico, discordante y salvaje.
También es largo, un verdadero ejercicio, y gran parte es brutalmente dificil
de ejecutar. El esta en forma esta noche. Cerca de infalible, y su audiencia,
a la que no puede ver ni oir, parece absorta.

A las cuatro quintas partes de la pieza se rompe una especie de hechizo.
Algo cambia en el ambiente del auditorio. La temperatura en la enorme sala
parece aumentar varios grados. Lo més preocupante y notable es que la
musica detrds de Wheeler comienza a apagarse. El director se detiene
también.

Perplejo, Wheeler continta tocando durante unos momentos, manteniendo
su propio tiempo interno. Pero después de un rato queda claro que algo va
mal, algo que todos pueden ver menos ¢l. Levanta la mirada de su
instrumento y descubre que Lujan lo estd mirando. De hecho, todos los
musicos de la orquesta lo estan mirando, todos con la misma expresion de
pétrea y apenas contenido enf...

Han sido reemplazados.

La orquesta ha desaparecido. Las setenta personas. Las cosas que los han
reemplazado no son humanos, sino extrafios y mal proporcionados pilares
de carne color marréon rosado. Cada una tiene en la parte superior una
pesada protuberancia tachonada de pegajosos sensores biologicos y
aberturas gomosas, y desde la misma cima brotan trozos de varios tipos de
musgo repugnante y descolorido. Estan envueltos en telas blancas y negras,
con cortes extrafios para ocultar o resaltar sus estructuras corporales
abultadas e inconsistentes.

Wheeler recula de miedo. Casi se cae del frente del escenario. Se le
revuelve el estbmago y quiere vomitar, pero un frenético fragmento de su
cerebro alin no ha entrado en panico y le dice: Espera. Nada ha cambiado.
Asi es como siempre han sido los humanos. ;jCierto? ;Qué esta pasando?
¢ Cual es el problema?



El mira, petrificado, hacia la oscuridad del publico. La energia silenciosa
que irradian ha cambiado. A ellos también los han reemplazado, €1 lo sabe.
Y ellos saben que ¢l no ha cambiado. Ese es el problema.

Aferrando el violin contra el pecho, Wheeler cruza el escenario a
trompicones, pasa al director y se dirige al ala. Mientras lo hace, los
musicos se levantan despacio de sus asientos, dejando sus propios
instrumentos musicales hacia un lado o hacia el otro. Wheeler tropieza con
el atril de un violonchelista, se recupera. El director lo esta siguiendo, con
los demas musicos cerca detrés.

Wheeler llega al ala. Hay un par de tramoyistas alli esperandolo. Tienen las
mismas expresiones placidas y enojadas que todos los demas, y las mismas
mandibulas apretadas. Wheeler se detiene y se da vuelta. Siente como si el
corazon fuese a despegar.

Lujan, o mejor dicho, el bipedo que era Lujan, camina directo hacia €l. Es
un poco mas bajo que Wheeler, pero mucho mas corpulento. Inmovilizado
en el lugar, sin pensar con claridad, Wheeler levanta el violin, como si esto
fuera a protegerlo. El director le quita el instrumento de las rendidas manos
y rompe el cuello del violin con el pie, mecanicamente, como si aplastara
una caja para reciclarla.

Wheeler retrocede, manos en alto. Se choca con los desaprobadores
tramoyistas, quienes suavemente y sin decir palabra intentan agarrarlo por
los brazos. El se zafa girando al pasar junto a ellos. Se sumerge en el
laberinto de pasillos detras del escenario. Y luego corre como el diablo.
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Cuatro pisos mds arriba, en un pasillo remoto y mal iluminado que no ha
sido utilizado regularmente en afios, encuentra un bafio. Entra y vomita.
Esto lo hace sentir mucho mejor. Se lava la boca y luego enciende un
cigarrillo, llenando rapidamente el pequefio espacio con una neblina de
humo. Eso ayuda también.

Se le ha acabado la adrenalina y aun le tiemblan las rodillas de tanto subir
escaleras. Pero no parece que nadie lo esté persiguiendo de cerca. Entonces,



en este momento seguro, se hace una pregunta seria: j4cabo de tener un
ataque de panico?

No sabe lo que se siente en un ataque de panico. Habiendo puesto tanta
distancia entre ¢l y el escenario, lo que ocurrid alli parece un suefio de
locos, una alucinacion paranoica.

Pero... No. Lujan le rompio el violin. Esa parte definitivamente sucedio, €l
lo recuerda con angustiante claridad. Su relacidon con Lujan nunca ha sido
mas que tibiamente profesional, pero el hombre era un profesional.
Destrozar un instrumento precioso como ese seria impensable para €1, o
para cualquier miembro de la orquesta. Hay algo que va mal.

Con todos.
Excepto él.

Tira la colilla al inodoro. Se agarra al fregadero y mira su reflejo, y mientras
sus ojos lentamente vuelven a enfocarse, se da cuenta, con cierta alarma, de
que lo que esta mirando no es su reflejo. El espejo encima del lavabo ha
sido pintado descuidadamente con un rectangulo alto, negro y goteante.
Esta emitiendo calor, mirarlo es como mirar dentro de un horno abierto. Y
puede oir un ruido sordo, grufidén y mecanico procedente de detras. Como
lejanos y amortiguados lefiadores.

Sale del bafio, cierra la puerta y se apoya contra la pared del fondo, mirando
la puerta, como si algo pudiera abrirla y venir tras él.

Habia otro, recuerda de repente. Otro bloque pintado, éste en la pared de su
camerino, justo detras de su silla, de cara a su nuca. Deberia haberlo visto
en el espejo cada vez que estaba sentado alli, pero no lo hizo. Y no solo eso,
habia uno en su habitacion de hotel. Estaba pintado sobre el cuadro que
colgaba sobre su cama. ;Lo pint6 el personal del hotel? ;Cuando, por qué?
(Por qué solo recuerda esto ahora?

El video viral no es nuevo. ;Por qué pensd que era nuevo? Lleva meses
circulando. Desde que tiene uso de razon. Para siempre. Y, en cada lugar
donde ha estado de gira, en cada ciudad, en ventanas y vallas publicitarias,



y en habitaciones pequefias y espacios liminales, la gente ha estado
pintando estas "puertas".

Hay una segunda mitad para cada video. El recuerda ahora. Lo observo
pasivamente, una y otra vez, y nunca lo vio. Algo pasa. Ha estado
filtrandose en el fondo del mundo todo este tiempo, a plena vista, y ¢l nunca
lo vio, y esta aqui ahora...

Esta teniendo un brote psicotico.
No. Eso no es lo que esta pasando.

Algo esta tratando de interferir con su forma de pensar. El simbolo del
bloque esta grabado en su mente. No puede desalojarlo. No puede pensar en
nada mas.

Mira atrés, por el estrecho pasillo por el que acaba de llegar. La oscuridad
en el otro extremo es otro rectangulo vertical oscuro. Escucha los pasos de
una multitud de personas que vienen de esa direccion. No corras.
Simplemente caminar lo suficientemente rapido como para apresurarlo.

Tiene que salir del edificio. Tiene que buscar ayuda.
La puerta del escenario.
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Toma una confusa ruta en zigzag hasta el nivel de la calle. No hay nadie en
su camino y la puerta del escenario esta desatendida. La abre un poquito.

Ha caido la noche desde el comienzo de la actuacion. Hay una carretera
secundaria justo afuera, detrds del edificio de la sala de conciertos, un
callejon sin salida iluminado en amarillo con un muelle de carga y algunos
camiones desatendidos. Hay una carretera principal contigua a la carretera
secundaria, llena de trafico parado. Algunos de los vehiculos son,
efectivamente, taxis, pero todos estan desocupados y la mayoria tienen las
puertas abiertas. Hay figuras colosalmente altas y oscuras acechando por las
calles, tan oscuras y esbeltas que Wheeler en realidad no se da cuenta de



ellas. Hay griterio, un grotesco y espantoso griterio que sale de muchas
bocas humanas y que proviene de algin lugar al final de la carretera
principal. Pero ese es el inico camino por el que ¢l puede ir.

Esta en todas partes, dice su ultimo resquicio de cordura. No solo la sala de
conciertos. Es todo el mundo.

Mientras avanza de puntillas hacia la carretera principal, alguien, otro
exhumano ocupado, asoma la cabeza por la esquina y llama a los demés en
el extrafio idioma, sefialdndolo. Wheeler se detiene en seco. En otro
momento, diez u once no personas avanzan hacia ¢l desde el camino. Dos
de ellos llevan algo consigo, un humano inerte y gravemente roto; un
humano normal, nota Wheeler con cierta sorpresa, alguien como ¢l. El
pesado abrigo de invierno de la victima estd rasgado y su ropa interior esta
saturada de color escarlata. Cuando las no personas que lo transportan ven a
Wheeler, arrojan violentamente al hombre a un lado, a la calle, donde
aterriza amontonado contra la rueda de un automoévil. Grufie de dolor
cuando aterriza boca abajo y, una vez que se recupera, respira hondo y
suelta un traumatizado alarido inhumano. Pero no intenta moverse de
nuevo. Las no-personas lo ignoran.

Detrés de €1, Wheeler oye que la puerta del escenario se abre de nuevo. No
se atreve a mirar atras.

Esto no puede estar pasando, dice el ultimo resquicio. Esto es posible, si,
existen cosas reales que pueden hacerle esto al mundo. Pero eso no sucede.
Hay alguien cuyo trabajo es protegernos de esto. Se supone que debemos
estar protegidos.

Alguien que impide que esto suceda. Alguien que interviene. En el ultimo
minuto.

Pero el ultimo minuto fue hace un ano. Y ella murio.
Marion.

Oh, Dios.



—Ayuda —dice a nadie.

Una sensacion de ingravidez le sube por el estdbmago. La gravedad parece
volcarlo y lanzarlo hacia los brazos de las no-personas que lo esperan. Ellas
lo retienen. Pasan algin tiempo debatiendo qué corregir primero, si sus 0jos
o sus dedos. Hasta el momento en que todo comienza, ¢l piensa,
esperanzado: Tal vez esto no esté tan mal.



14. Ara Orun

Pero lo esta.

Lo tiran al suelo y le sujetan el brazo, forzdndolo a abrir el pufio para
acceder a su dedo indice izquierdo.La terrible idea esta golpeando la puerta
de su mente, exigiendo que la dejen entrar. La idea es incorrecta, su forma
es horrible, demasiado grande y resbaladiza de veneno y ¢l sabe que, si la
deja entrar, inundara todo lo que ¢l es, llenara su casa de lodo y de cristales
rotos. Eso quiere ahogarlo y él sabe que eso reemplazara todo lo que es. El
sabe que ya se ha llevado al resto del mundo y a todas las personas que lo
rodean, y €l resiste, y contintia resistiendo hasta que una de las no personas
que lo inmovilizan saca un cincel

todo lo demas

Si, dice, si, abre la puerta de golpe,







el mundo es ruina.

cosas
hermosas, las aplasta o las cubre de inmundicia. Busca gente deliciosa y
desfigura




Nosotros, a quienes nos asfixian y

nos conducen por &, quienes radiamos

Ellos, en numero de miles de
millones y estan
por el motor




En el centro

donde se puede alimentar a la gente y la puerta cerrada

de la ciudad

irreversible

intactos y observando,




esta ultima faccion de Adam Wheeler

empieza a operar contra lo
que eso sabe que es incorrecto.




un rayo ahi arriba, un fino haz de
sol, amarillo y nutritivo. El lo sigue,
sobre la cima de los muros.

y fuera de la
ciudad,

lejos del nucleo.




especie de hilo se desenreda tras €1, una infestacion -

Una babosa negra cae de su lagrimal, cae al asfalto y se seca. _

kkk

Recupera el conocimiento sobre el suelo duro y fregado de un pasillo
amplio y fresco. Esta recostado contra una pared del pasillo, como arrojado
alli como un mufieco de trapo, de espaldas a la pared y con el brazo derecho
extendido, cerrado en un pufio tan apretado que le duelen las articulaciones
de los dedos. Libera el pufio, jadeando. Desorientado, dolorido, rueda y
apoya la otra mano en el suelo, y es entonces cuando descubre qué le ha
pasado a esa mano.

Reacciona como debe reaccionar. Agarra los mufiones donde estaban sus
dos primeros dedos y grita y llora desesperadamente ante el eco del edificio.
Nadie le responde.

Lo ultimo que recuerda es que estaba interpretando a Shostakovich. Estaba
volando a través de él, sin obstaculos. En su mente, puede oir lo que estaba
tocando, con notas perfectas, hasta el instante en que la memoria se corta. Y
no puede pensar en lo que viene después. En cambio, ese ultimo fragmento
incompleto de musica da vueltas y wvueltas en su cabeza, termina
abruptamente en la mitad de la nota y lentamente vuelve a aparecer desde
hace unos segundos, un gusano. No puede liberarse de ello. Es un disco
estancado. Nunca podra volver a tocar.

Intenta hacer la forma correcta con los dedos restantes. Su mano no lo
quiere hacer. Se frota los 0jos con la... la mano buena. Se siente deshecho,
con resaca, deshidratado. Le falta la camisa, y los brazos y pecho estdn casi
grises por la suciedad.

Nunca podra volver a tocar.

Se sienta alli, acurrucado, durante un largo rato, siendo pequefio, infeliz y
perdido. El sabe que tendra que moverse tarde o temprano. Esté trabajando



para lograrlo.

Mira hacia el pasillo y sus ojos se van recuperando poco a poco. Puede ver
bien sin gafas, siempre y cuando no tenga que leer mucho. Estd en una
escuela. Hay tablones de anuncios, hileras de taquillas y un mural de
arcoiris. El lugar esta desierto y en silencio. Hay una luz roja apagada que
entra por las ventanas de las puertas del aula al otro lado del pasillo, lo que
sugiere que el sol estd bajo en ese lado del edificio, saliendo o poniéndose.
Ha impartido lecciones de musica puntuales en una o dos escuelas, pero no
reconoce €sta.

Con cierta inquietud, examina su mano mala. Los mufiones de sus dedos
estan abultados y desiguales y han sanado mal. Una masa de tejido
cicatricial y costras, y no hay puntos a la vista. Como si los dedos hubieran
sido eliminados con gran imprecision. Cortados. ;O mordidos? Le preocupa
no poder recordarlo. Su memoria normalmente es muy nitida y clara. Cree
estar pensando con claridad, pero cuando se concentra e intenta acceder al
tiempo perdido, algo en ese vacio lo hace retroceder. Un intenso calor rojo.

Se le ocurre que, aunque sus dedos amputados han sanado muy mal, si han
sanado. Ciertamente no sangran, aunque siente un dolor continuo. ;Cuanto
tiempo tomaria?

(Cuanto tiempo ha perdido?
. Qué¢ diablos paso?

Al final del pasillo, lejos de las aulas, hay una puerta de oficina
entreabierta. En esa oficina empieza a sonar un teléfono.

ok

La oficina es diminuta, estd poco iluminada y repleta de papeleo. Dos
escritorios pequeios y sillas de oficina destartaladas. Encuentra el teléfono
que suena y contesta.

—¢(Hola?



La voz es sintetizada, femenina. —; Sr. Wheeler?
—Si. ;Quién es?

Con un tono mesurado, la voz roboética responde. —Sr. Wheeler, ha estado
enfermo durante un largo periodo de tiempo. Estar¢ encantada de responder
pronto a todas sus preguntas. Pero no ahora. Hay una mujer en la habitacion
W16. Ella esta muriendo.

—Yo... no soy médico.

—Lo sé. No hay nada que pueda usted hacer para salvarla. Sin embargo,
debe acudir a ella. Ahora.

—Creo que yo... no soy la mejor persona para hacer eso. No estoy en mi
mejor momento hoy.

—Tendria que ser usted. No hay nadie maés.
—¢(Quién es ella?

Hay una pausa. Es como si la entidad al otro lado del teléfono fuera incapaz
de elegir las palabras. —FElla es... significativa. Vaya ahora, por favor. Ella
no tiene mucho tiempo.

Wheeler estd perdido. Al parecer no tiene fuerzas para no hacer lo que le
dicen. No tiene otra direcciéon adonde ir. El teléfono tiene cable, de lo
contrario se lo llevaria consigo. Le preocupa un poco no poder llevarselo.
—¢ Seguird usted en la linea?

—3Si.

Deja el auricular descolgado. Vuelve por el pasillo silencioso. Encuentra la
puerta numero W16 y mira por el cristal de seguridad hacia el aula
iluminada de color rojo anaranjado, entrecerrando los ojos ante la luz del
sol que la inunda desde las ventanas mas alejadas. AUn no tiene claro si es
de noche o de dia. No hay nadie en el aula que ¢l pueda ver.



Abre la puerta y entra. Hay carteles de biologia, elaborados y coloridos, y
exposiciones de trabajos de curso, escritorios desordenados, libros y
rotuladores dispersos, mochilas de colores brillantes. El da un par pasos por
el pasillo central, sin ver lo que cree que deberia estar viendo, se da vuelta y
pega un brinco, sobresaltado. En la pizarra hay un enorme dibujo con tiza,
una representacion muy realista de la cabeza y de los hombros de una
mujer. Juraria que el tablero estaba en blanco cuando entro.

La imagen se esta moviendo. Es como si la estuvieran dibujando, borrando
y volviendo a dibujar, cinco o diez veces por segundo.La mujer parece de su
edad. Tiene el rostro enmarcado por masas de cabello, aunque con el efecto
de color negativo de estar dibujada con tiza blanca sobre un fondo negro, es
dificil saber de qué color deberia ser el pelo. El Unico toque de color
proviene de las gruesas y brillantes monturas azules de sus gafas.

Ella parece angustiada. Y parece estar diciendo algo y, aunque no hay
sonido, hay un texto escrito a su lado: ;Adam?

El dice: —;Si?
Ella dice: lo recuerdo todo.

Y luego las palabras se borran y se convierten e: No puedo olvidar ni un
solo minuto de ello.

Salen mas lineas. Cada cosa nueva que ella dice borra la vieja.
S¢ ahora todo lo que hizo

Estaba ciega y ¢l me rodeaba

Cometi error tras error

Maté a todos los que amo, excepto a ti.

Después de esto, sus labios dejan de moverse. La ultima frase persiste mas
que las demads, antes de quedar en blanco.



Wheeler pasa un largo momento asimilando la declaracion final, dandole
vueltas, tratando de descubrir donde, si es que hay algun lugar, encaja en su
vida.

Nunca antes habia visto a esta mujer.

Pero ;es eso cierto? El estudia los rasgos de la mujer, su memoria gira y
descubre algo profundo y significativo en su pasado, un encuentro extrafio
al que no ha dedicado pensamiento en lo que parece un siglo. ;Si! Aquella
vez en el hospital, ;jrecuerdas? Te arrancaste un trozo del pie, detras del
escenario, después de un espectdculo. Pasaste media noche en la sala de
emergencias, ella estaba alli y empezaste a hablar. Dios.;Quién era ella
ahora?

Un... agente del gobierno, o al menos en esa esfera. Ella era irreal. En un
nivel completamente diferente para mi. Dura, habil, hermosa, afilada como
un zafiro. Hablamos de musica. Bandas sonoras de peliculas, y la basura
que en aquellos dias se consideraba ciencia ficcion televisiva, y de David
Lynch. Fue... bueno, no lo sabes, tan pronto, pero... fue prometedor.

Pero nada pas6. Me remendaron el pie y nunca fuimos a ninguna parte.
(No fuimos?

—Marion —respira. Ya casi lo tiene. El levanta una mano, temeroso, como
st le indicara que se detuviera—. No. Esto no puede ser—

Te despedi porque estaba tratando de salvarte la vida.

El recuerda. Reconecta, de repente, afios y afos de inextricable vida
compartida. Hay demasiada energia alli. Lo atraviesa violentamente, es
como agarrar un cable eléctrico pelado, es como recibir un disparo.
Tropieza hacia atrds, incrédulo. Nunca imagind cuanto habia echado de
menos. —No.No no.Mariona.

Y no funcion6

—(Qué pasd? Yo deberia haber estado alli!



Y arruiné el mundo

Y ahora tienes que vivir en el infierno.

—;Donde estas? Alguien dijo que te estabas muriendo.
Ya estoy muerta. Soy el recuerdo

Pero ahora el recuerdo también esta muriendo.

Ha encontrado su camino al cielo y eso lo esta arruinando.
como la tierra

—(Qué necesitas? Lo detendré. Te ayudare. Haré todo lo que pueda. Te
amo.

Ella no dice nada.

Después de un momento o dos, Wheeler se da cuenta de que la imagen de
ella se ha congelado.

Se acerca y observa el trabajo con tiza. Vacilante, acercacla mano derecha
hacia el pesado sombreado de tiza del cabello y lo toca con un dedo. Deja
un punto oscuro. El polvo de tiza es real, en la pizarra y en el dedo. Ella es
solo un dibujo.

Ella se ha ido. Todo se ha ido.
El se desmaya.

kkk

Recupera el conocimiento en un suelo duro y fregado frente a un aula de la
escuela. Estd tendido alli como si lo hubieran arrojado debajo de la pizarra
como un mufieco de trapo, con un brazo extendido a lo largo de la pared. Se
da la vuelta, jadea y planta la otra mano en el suelo, y es entonces cuando
descubre lo que le pas6 a esa mano.



—Dios mio —dice mirando sin comprender los trozos cortados. De una
manera extrafia y abstracta, la pérdida de sus dos primeros dedos
simplemente no conecta con €l. Es como si se despertara ya aceptandolo. —
[ Qué diablos pas6?

Compara su mano izquierda con la derecha, que afortunadamente esta
impecable. La flexiona, reflejando la accion lo mejor que puede. Podria
haber un pequenio dafio en los nervios de su mano izquierda. Tendra que
hablar con su especialista. Pero deberia poder empuiiar un violin.

—Supongo que a partir de ahora tocaré como zurdo —se dice—. Dios
bendito. ;Cuanto tiempo le llevara alcanzar el mismo nivel de competencia?
Un buen tiempo.

Piensa en retrospectiva. Lo ultimo que recuerda es haber interpretado a
Shostakovich. Estaba volando a través de €l y no tenia problemas. Casi
puede oir lo que estaba tocando, con notas perfectas, hasta el instante en
que el recuerdo se interrumpe abruptamente. Pero no puede pensar en lo
que vino después. En cambio, ese fragmento final vuelve a aparecer hace
unos segundos, se repite hasta el punto de corte y se detiene, casi con un
clic audible.Es un gusano. Se siente como un disco pegado.

Entonces hace lo que siempre hace: tararea una cancidén diferente para
desplazarla.

Se siente extrafio. Tiene resaca y estd deshidratado. Le falta la camisa y sus
brazos y pecho estan casi grises por la suciedad. Y se esta muriendo,
definitivamente muriendo, por un cigarrillo. Pero se siente extrafiamente
optimista. Como si se hubiera recuperado de una enfermedad prolongada.
Como si lo peor ya hubiera pasado.

Se levanta y sus o0jos se van recuperando poco a poco. Puede ver bien sin
gafas, siempre y cuando no tenga que leer mucho. El aula esta en silencio,
iluminada de color rojo anaranjado por un sol que podria estar saliendo o
poniéndose. Hay carteles de biologia elaborados y coloridos y exhibiciones
de trabajos de curso, escritorios desordenados, libros y rotuladores
dispersos y mochilas de colores brillantes. La pizarra esta en blanco.



Wheeler ha impartido lecciones de musica puntuales en una o dos escuelas,
pero no reconoce inmediatamente €sta.

Al final del pasillo desde el aula, la puerta de una oficina esta entreabierta.
En esa oficina, empieza a sonar un teléfono.

kkk

La oficina es diminuta, estd poco iluminada y esta repleta de papeleo. Hay
dos escritorios pequefios, cada uno con una silla de oficina
destartalada.Cada escritorio tiene un teléfono, uno de los cuales esta
descolgado. Lo devuelve a su lugar, obedeciendo un instinto arraigado de
ordenar. Aunque, por supuesto, es el otro teléfono el que suena.

—¢Hola?
La voz es sintetizada, femenina. —; Sr. Wheeler?
—Si. ;Quién es?

Con un tono mesurado, la voz robdtica responde: —Antes de comenzar,
(puedo hacerle una pregunta rapida?;El nombre Marion Hutchinson
significa algo para usted?

—No como tal. ;Deberia?

La voz sintetizada hace imposible saber si quien llama estd consternado,
indiferente o aliviado. —No....Mi1 nombre es Ulrich. Soy parte de una
organizacion llamada Fundacion. El objetivo de la Fundacion era evitar que
sucediera lo que ha sucedido.

Wheeler se da vuelta, repentinamente asustado.Pero no hay nada detras de
¢l. —;Y qué —pregunta con cierto temor— ha sucedido?

—EI mundo se ha 1do al infierno, Sr. Wheeler.

—Bueno. Qué mala suerte.



Hay una pausa larga. El tiempo suficiente para que Wheeler se pregunte
hasta qué punto demencial podria haber subestimado la situacion. —Si.
Muy mala suerte. Sr. Wheeler, necesitamos su ayuda. Y con "necesitamos tu
ayuda" quiero decir que yo necesito su ayuda. Porque de la Fundacion no
queda nadie mas que yo. Y no tengo a nadie mas que a usted. Y me estoy
muriendo.

—Lamento mucho oir eso, Sra. Ulrich —dice Wheeler. El descubre que lo
dice en serio. Elige sus siguientes palabras con cierto cuidado. —;Qué
necesita?

—Necesito que encuentre a un hombre llamado Bartholomew Hughes. Por
favor, tome asiento.Se lo explicaré todo.



15. Deshilachado

Marion Wheeler us6 fuertes medicamentos mnésticos casi todos los dias de
su vida. Entre los Guerreros de Identidad del Destacamento Mdévil o-0"Ara
Orin" nunca tuvo duda de que, con motivo de su muerte, ascenderia a la
noosfera. Se convertiria en una Entidad Infomorfica Bader-Ramjin o en una
Aparicion Espiritual Volitiva de Tipo VI o en una "fantasmita" o como
quisiera describir su nuevo yo. Luego, se uniria a los Ciudadanos del Cielo
y continuaria la lucha de la Division de Antimeméticos desde un terreno
superior, probablemente con una efectividad temible.

Pero Wheeler muri6 en circunstancias terribles. La droga Clase Z que la
mato hizo mas que reforzar su memoria; destruyo su capacidad para hacer
cualquier cosa menos recordar. Ascendio y llego a la noosfera para recibir
una bienvenida de héroe, pero lo que llegd fue una ideoforma con un dafo
cerebral tan grave que apenas podia comunicarse.

Una vez que la hicieron sentir lo mas comoda posible y se le hizo un
diagnostico inicial, Sdnchez la describid casualmente como "un reloj suizo
lleno de pegamento".

Ulrich le gritd por haberlo dicho y le habria pegado por su insensibilidad.
—(Como puede llegar enferma al Cielo? —dijo ella—. ;No es eso
simplemente el Infierno?

El Director se disculp6 al modo corporativo y falso en el que siempre pedia
disculpas por cualquier cosa.

—¢(Cuanto mas le queda por pasar? —dijo Ulrich—. ;Quién merece esta
vida?

Aquello les doli6 a todos. Independientemente de la inversion personal en
la mision, era dificil no preocuparse por alguien a quien habian vigilado y
protegido durante afios. Continuaron cuiddndola como siempre, por turnos.
Wheeler, vagamente consciente de tal estado, trabajé contra el problema de
la misma forma instintiva y feroz con la que lo hacia contra todos los



problemas. Poco a poco ella se volvid més coherente, pero nunca volvi6 a
ser la misma. Ulrich, en sus turnos, vio que Wheeler pasaba la mayor parte
de su existencia reviviendo sus ultimos momentos una y otra vez. Ella
recitaba lo que parecia ser la mitad de una conversacion con el propio SCP-
3125, una conversacion que varios del ®-0 dijeron reconocer de la
Operacion Ciudad Fria.

—Las ideas se pueden matar.

—Marion —le pregunté Ulrich con dulzura— ;Dénde esta Bart Hughes? El
es el inico que puede detener esto ahora. Sabemos que esta vivo, o estaria
aqui con nosotros. Solo un indicio. S6lo una pista. Por favor.

Ella lo estaba intentando. Ulrich sabia que ella intentaba decir: "no lo sé.
No puedo recordar lo que nunca supe en primer lugar". Pero lo tnico que
pudo lograr decir fue:

—Con mejores ideas.

—Sigue presionandola —le dijo Sanchez a Ulrich cuando ella se presento
para informar—. Al menos una vez por turno.

—FEl interrogatorio le estd causando una considerable angustia —dijo
Ulrich—. Sabemos que ella no sabe nada. Es cruel seguir intentandolo.
Sefor.

—Se acerca SCP-3125 —respondid Sanchez—. Con el brazo rapido de la
Division de Antimemeéticos eliminado, no queda nada que pueda detenerlo.
Nuestras capacidades de investigacion en el mundo real son insignificantes,
la hermana de Hughes no sabe nada y €sta es la unica pista que nos queda.
S¢ que admiras a Wheeler mas que a nadie...

—FElla me guid. Ella me impuls6 a ser la mejor persona que jamas haya
sido. Ella honr6 mi memoria cuando mori. Ni mi propia familia quiso
hacerlo.

—Ulrich...



—iSomos los santos protectores! jLa protegeré!

Sanchez hizo una pausa. La devocion de Ulrich por Wheeler (y la menor
devocion de los demas) le irritaba ligeramente. El veia a Wheeler como...
bueno, bastante competente, pero en ultima instancia como un fracaso. Ella
fue un fracaso como todos los demas en la Division, con la Uinica distincion
poco interesante de ser el ultimo de los fracasos.

Pero ¢l fue vulnerable al tipo de retorica que acababa de emplear Ulrich.
Avivo una especie de fuego en su interior. Dios sabia que ¢l utilizaba esa
retorica en sus propias comunicaciones con bastante frecuencia,
exactamente con el mismo proposito.

—Esta bien —dijo él—. El rastreo en la realidad contintia. Existe una
pequenia posibilidad de que encontremos algo sustancial. Sigue como
estabas. Sin preguntas.

k%

SCP-3125 se encarno6 el invierno siguiente.

Su primer acto tras su llegada (o, dependiendo del grado de accion
inteligente que se le atribuya, el primer efecto secundario de su llegada) fue
la neutralizacion de la Fundacion. En el espacio de una noche, un equipo
internacional de decenas de miles de personas desaparecieron en el olvido,
o quedaron amnésicos, o bien simplemente cayeron por muerte cerebral.
Los Sitios de la Fundacidon se convirtieron en zonas muertas huecas e
inaccesibles. Unas cuantas anomalias rompieron la contencion del caos, con
efectos devastadores; miles de otras quedaron asfixiadas en una oscuridad
irrelevante bajo la presion antimemética de SCP-3125.

El mundo so6lo puede terminar de una manera, parecia declarar, grabando su
declaracion en la carne de la realidad. Mi mundo. Mi manera.

SCP-3125 habia tenido antes escaramuzas con -0, pero nunca habia estado
claro cuanta informacion sobre -0 retenia entre esas escaramuzas. De
hecho, no estaba claro, fundamentalmente hablando, como pensaba SCP-
3125. Su comportamiento era inconsistente, impredecible y aterrador. Los



registros de sus actividades eran cognitopeligrosos, lo cual desalentaba un
analisis detallado.

Al final, la pregunta demostr6 ser académica. Cuando llegd SCP-3125,
supiera o no que -0 estaba alli, no tomo6 ninguna medida especial contra ¢l
y no tenia necesidad de hacerlo. La mayoria de los anclas de los miembros
de ®-0 eran miembrosde la Fundacion o adyacentes a la Fundacion. Con las
mentes de esas personas destrozadas en el primer ataque, se desgarro la
densa red de memoria mutua que habia mantenido unida al destacamento
desde su formacion. Mas de la mitad del destacamento fue arrojado al vacio
y murio; la muerte final y real que ellos habian evitado durante afios.

Alrededor del amanecer, hora estandar del este, Sanchez anuncié que ya no
era posible que ®-0 permanecieran unidos como una sola entidad. Dividio
los restos del destacamento en tres. Ulrich y la memoria deformada de
Wheeler fueron asignados al mismo subequipo. Sanchez dio instrucciones
finales para continuar buscando a Bart Hughes, o a cualquier tipo de aliado
entre los vivos, ya fuese entre la Fundacion, entre GDI o entre civiles. Pero
las instrucciones eran confusas € incompletas porque Sanchez no tenia ni un
apice de fe en lo que decia. No podia ver un camino a la solucion. Ahora se
trataba de poco mas que supervivencia. Se trataba de encontrar condiciones
para afrontar la muerte.

1
Ulrich nunca volvi6 a verlo.

k%

Ella huyo, con Wheeler y los demas de su pequeiio subequipo, a través de la
superficie de una noosfera la cual rapidamente se estaba volviendo
inhabitable. El mundo se deformaba en torno a la presencia de SCP-3125 en
el centro del pensamiento humano, como el espacio real alrededor de un
agujero negro. SCP-3125 estaba construyendo cosas, artefactos fisicos
reales, en el centro de las ciudades. Los estaba expulsando, como de
esporas; monumentales estructuras de hormigédn, en las que se alimentaba
de gente en cantidades vertiginosas. Era dificil saber qué estaba pasando



dentro de las estructuras. Algunos de los millones estaban muriendo alli.
Otros no. Ulrich no mir6. Descubrieron a las malas que era peligroso mirar.

El subequipo se estaba quedando sin anclas. Podria haber sido por una
purga sistematica, pero también podrian haber sido por simples estadisticas.
Anomalias fisicas y psiquicas errantes, vastas por derecho propio y
esclavizadas por SCP-3125, estaban peinando la Tierra, despojandola de
objetores y dandolos como alimento a las fauces de SCP-3125. La propia
ancla de Ulrich, una mujer que nunca habia sabido lo que era la Fundacion,
pero que recordaba a Ulrich con gran pesar casi todos los dias, fue
asesinada por esa €poca: fue hallada en las colinas donde se habia estado
escondiendo y arrastrada hacia el infierno.

Ulrich no estaba mirando. Ella no lo averigué hasta que fue demasiado
tarde. Sintid soltarse el hilo del recuerdo y lo siguio, presa del panico, mas
alla de su extremo ondeante hacia la realidad fisica, donde no habia nada.
Una tienda de campafia derrumbada. Una hoguera desgastada donde todo lo
importante habia sido amontonado y quemado.

—(Quién era ella? —Ie pregunto otro operativo de ®-0. Ulrich nunca habia
hablado de ello.

—S0lo la conoci dos dias —dijo Ulrich—. Cuando era mas joven. Ella me
salvo la vida, eso es todo.

Eso era todo, noto ella. Ella fue una fundadora de carrera. Un agente
experimentado del Destacamento Movil, por el amor de Dios. Habia pasado
por horrores inimaginables, los habia acumulado como experiencia y habia
seguido adelante. Pero esto, la tienda de campafia de Julia y el silencio y sin
Julia, era lo peor que habia visto en su vida.

Escaso de esperanza y recursos, el subequipo tuvo que dividirse
nuevamente, esta vez en parejas. Ulrich se quedd con Wheeler, aferrandose
a ella como a una roca, recordandola y siendo recordada a su vez. Una
pareja que cooperaba podria sobrevivir sin ataduras durante un tiempo,
aunque no para siempre.

k%



Encontraron refugio en un extremo distante de la noosfera, en un grupo de
estructuras arcanas dejadas alli milenios atrds por una cultura humana largo
tiempo extinta. Habian sido seguidas, aunque ellas no se dieron cuenta.

Una noche, Wheeler logré hablar. Dijo: —Adam. —Fue lo primero que
logré decir que no fuera una cita directa de sus propios momentos de
expiracion.

Esto sorprendi6 a Ulrich. —; Te acuerdas de €1?

La frase sali6 con una lentitud agonizante, como si cada silaba fuera como
escalar una montafia: —Lo recuerdo todo.

Ulrich se quedd mirandola. Sabia que los mnésticos de Clase Z hacian
imposible que el sujeto olvidara. También sabia que podian hacer que
recuerdos largamente borrados se reafirmaran; algunos de ellos, al menos,
dependiendo del mecanismo y la intensidad del proceso de borrado. Habia
esperado que los recuerdos que Wheeler tenia sobre su marido
desaparecieran para siempre, porque sabia que terminaban en un lugar
terrible.

—No sé donde esta Adam —tuvo que decirle a Wheeler. Era verdad. Nadie
lo sabia. Los agentes de -0 habian observado, con cierta solemnidad, el
borrado de la mente de Adam Wheeler. Pero, por respeto a la decision de
Marion y para preservar la seguridad de Adam, habian desviado
intencionalmente su atencion durante su reubicacion, destruyendo sus
registros—. Puede que esté vivo. No lo s¢ —Ella no sabia qué alternativa
era peor.

—Daisy —dijo Wheeler—, mira. —Tenia algo en las manos, una
lamentable ideoforma brillante. Un pensamiento de alguien.

Era ¢€l. Un hilo de memoria que conducia directamente a €l. Tenia que ser
una especie de milagro, tenia que serlo para que Wheeler lo hubiera
distinguido entre la livida e insensible masa de victimas que ahora
formaban el niicleo de SCP-3125. El era casi irreconocible. Estaba arrollado
por SCP-3125. A primera vista SCP-3125 parecia ocupar cada nervio de su
cuerpo. Pero habia una semilla parpadeante en el fondo de esa mente, un



ultimo vestigio de lo que alguna vez habia sido ¢l. SCP-3125 no estaba
creciendo. Habia demasiada presion. Pero lo estaba intentando. El estaba
retiendolo, empujandolo.

Ulrich estaba atonita. Habia sabido que habia algo extrafio y altamente raro
en la forma en que estaba estructurada la mente de Adam Wheeler, una
especie de resistencia insensible a la interferencia externa. De hecho, sabia
que miles y miles de personas en el mundo compartian esa inmunidad, pero
esa era otra forma de decir que, entre miles de millones, esas personas eran
increiblemente raras y dificiles de localizar. Los esfuerzos de -0 para
localizarlas y reclutarlas como aliados habian fracasado. No parecian
especiales ni se comportaban de manera radicalmente diferente a los demas.
No se encendia ninguna sefial luminosa. Era posible que estuvieran todos
muertos. Era concebible que Adam Wheeler fuera el Unico de ellos que
quedara en todo el mundo.

Pero ¢l quedaba. Estaba vivo.
—Lo veo —dijo Ulrich.
Wheeler no respondio.

—Lo sacaré¢ de alli —dijo Ulrich. Se le hizo un nudo en el estbmago ante la
mera idea de intentarlo—. Te lo traeré.

Wheeler no respondid. Cuatro palabras originales y coherentes la habian
dejado exhausta. Estaba loca de frustracion por lo incapaz que ella se habia
vuelto. Se sentia como si estuviera atrapada bajo un enorme bloque de
memoria. Dolia pensar. Dolia existir.

La capacidad de Ulrich para interactuar con el universo fisico era
extremadamente limitada. Otros agentes de ®-0 habian podido crear una
actividad poltergeist completa cambiando la temperatura de las habitaciones
y arrojando muebles, pero ella no era esa clase de especialista. Poco mas
podia hacer que realizar llamadas telefonicas y escribir en las paredes. No
era probable que esas habilidades hicieran que Adam Wheeler se moviera.
Las palabras simples nunca llegarian hasta ¢€l. El hombre ni siquiera estaba
consciente en realidad.



Lo que Ulrich podia hacer era algo que el destacamento denominaba
Ofensiva de Identidad. Podria interferir con el interior de las mentes vivas
para hacer que sucedieran cosas. Generalmente a enemigos, generalmente el
equivalente mental de un traumatismo contundente, para darles muerte.
Pero podia actuar con precision quirurgica si era necesario.

Operar a Adam Wheeler era dificil y llevaba mucho tiempo. Su mente era
dura y estaba continuamente bafiada por la presencia radiactiva de SCP-
3125. Ulrich cortaba y luego esperaba a que la mente de Wheeler se curara
a si misma, lo que llevaba dias, y luego ella volvia a cortar. La metafora de
la plantula servia bien. La operacion le recordaba a cuidar una planta. Todo
el procedimiento tomaba semanas en tiempo real al menos. La paciencia
necesaria para mantener las manos quietas durante dias era casi inhumana.

Wheeler no dijo nada mas en aquel tiempo. Estaba conservando energia. Se
sentia como si le quedara un ntimero finito de palabras, y pronunciar cada
una la acercara un centimetro mas al final. Ella tenia que esperar.

—F1 vendra —dijo Ulrich—. Pronto.

%%

Ahora, desde una gran distancia abstracta, Ulrich observa como Adam
Wheeler se despliega.

Marion Wheeler esta muerta, final y verdaderamente muerta, y la mente de
Adam Wheeler se estd desmoronando. Es algo horrible e increible de ver.
Ni siquiera entrar en las fauces de SCP-3125 y regresar fue suficiente para
desmoronarlo permanentemente. Pero esto lo fue, la bala de plata. Este era
el modo de herir a Adam Wheeler de tal suerte que nunca se recuperara.
Presentarle a su esposa, un ente con dafio cerebral, justo a tiempo para verla
morir.

Ulrich escribe en la pizarra en un lado para no estropear la imagen de
Marion, y con otra letra:

Lo siento



Lo siento mucho
Adam, por favor vuelve al teléfono.
necesito tu ayuda

Adam esta postrado en el suelo y entrando en estado catatonico. No oye
nada cuando Ulrich intenta llamar al otro teléfono de la oficina, el que esta
en el otro escritorio.

Y ella también se estd muriendo ahora. Ella y Marion estaban ancladas una
a la otra lo mejor que podian, pero éste es el final del camino. A ella le
quedan, tal vez, horas.

—De acuerdo —dice ella a nadie. No queda nadie mas.

Se arremanga figuradamente. Esto no sera demasiado dificil para ella. Los
recuerdos revividos de Adam Wheeler sobre su esposa brillan dentro de €l,
y por el borde ella puede ver la leve cicatriz donde se consumieron la
primera vez. Ella tiene un mejor punto de vista, puede hacer un trabajo mas
limpio y mas permanente.

Esto va a doler. Tanto como dolid entonces.

—La necesito —dice Adam. Todavia esta boca abajo—. No se la lleve. Por
favor.

Ulrich escribe,

Tienes que salvar el mundo

no hay nadie mas

Adam no levanta la vista, pero dice:

—Al diablo con el mundo. Que se queme.

fkk



El se recupera por segunda vez. Estd bien. Optimista, animado. Con ganas
de ponerse en movimiento.

Ella explica todo lo que puede. Laconicamente. Solo las palabras clave. La
Fundacion, la Division de Antimeméticos, la situacion, el objetivo. El lo
absorbe todo sorprendentemente bien. Hace convincentes preguntas de
seguimiento, lo que siempre es una sefal positiva.

—Ese hilo de la memoria que la sostenia a usted —dice ¢l—. ;Yo no
cuento? La recordaré a usted.

—Puede que tu memoria sea lo bastante fuerte —responde ella—, pero es
que ti no me conoces lo suficiente.

—Ah. Eso es lamentable.

Ulrich le cuenta en detalle como encontrar el Sitio 41. Sera una travesia
inmensa, mucho mas larga debido a la necesidad de Wheeler de evitar las
areas urbanas. Ella describe el velo antimemético que oscurece el Sitio 41 y
la mayoria de los otros Sitios de la Fundacion, un velo que ella y el resto de
®-0 encontraron totalmente impenetrable, un velo que Wheeler, si se
prepara, podria atravesar directamente. Ella lo advierte sobre las anomalias
psicoticas similares a huracanes y sobre las violentas aglomeraciones
itinerantes de no humanos que SCP-3125 ha ocupado. Le describe algunas
técnicas para evitar llamar la atencion. Decide no expresar su esperanza
privada de que, como reciente fugitivo del interior de SCP-3125, Wheeler
todavia "les huela bien" y sea capaz de pasar. No quiere que ¢l se vuelva
demasiado confiado e imprudente.

Le explica las habilidades basicas de supervivencia.

—Camino, acampo —dice Wheeler. Aun asi, nunca ha caminado ni
acampado en un mundo extranjero ocupado. Nunca ha pasado meses sin
electricidad ni agua. Ambos descubren que tienen mucho de qué hablar.

Estan hablando por teléfono el tiempo suficiente para que Adam note que el
sol rojo fuera de la ventana de la oficina no se mueve. No ha subido. No se



ha puesto. O el mundo ha dejado de girar por completo, o bien lo que esta
ahi fuera no es el Sol.

—Desconocido —tiene que decirle Ulrich—. Hubo una Fundacion que
podia responder a esa pregunta, antafio.

—Parece que esa Fundacion tenia en mente los mejores intereses del mundo
—dice Wheeler.

En el Cielo, Ulrich rie, débilmente. —La Fundacion nunca fue tan sencilla
—dice ella.

—Sra. Ulrich, presiento que estamos llegando al final de nuestro tiempo
juntos.

—Si.

—Las probabilidades en su contra eran tremendas —dice Wheeler—. Pero
me salvo la vida. Y las probabilidades en mi contra siguen siendo, bueno,
terribles. Pero mucho mejor, gracias a usted. Haré lo mejor que pueda. Y la
recordaré, aunque eso no suponga ninguna diferencia.

—Mate a esta cosa, Sr. Wheeler —dice Ulrich—. Cuando tenga la
oportunidad, no dude.

—FEntendido —dice Wheeler.
Y al mismo tiempo, alguien detras de Ulrich se rie de forma aguda, una vez.

Ella se da vuelta. Hay un hombre alli, de pie con ella en la noosfera, un
hombre mas joven y delgado, con una sonrisa horrible y la boca abierta. Ha
estado esperando, en silencio y con entusiasmo, durante un tiempo
incalculable a que Ulrich se dé cuenta de ¢él. Y ahora que lo hace, obtiene
todo lo que podria desear de esa reaccidon, una rafaga de delicioso horror y
alarma. Luego interrumpe la comunicacion de ella, matindola
instantaneamente, antes de que ella pueda decirle a Wheeler una silaba de
advertencia.

Wheeler no oye nada. Un leve clic y luego un tono de marcar.



El cuelga.



16. Luz Salvaje

La sala de reuniones es la Unidad de Contencién S167-00-1006, que es el
craneo de un Cryptomorpha gigantes nacido muerto.

El espacio hueco dentro de la cavidad del crdneo es una sala Vegas
prototipica: lo que sucede alli, se queda alli. La gente entra, sale y sus
recuerdos son eliminados del universo, no recuerdan nada. El craneo fue
adquirido en los afios noventa. El efecto de supresion de informacion es un
subproducto del camuflaje antimemeético natural de la especie, un fendmeno
que hizo que estas criaturas colosalmente altas fueran casi imposibles de
observar en la naturaleza. Es un fenomeno que el Dr. Bartholomew Hughes
y su equipo pasaron afos intentando descubrir coémo replicar. Ya lo tienen.
Pueden sintetizar hueso de C. gigantes, extruyéndolo en piezas
prefabricadas a partir de rejillas de acero. Pueden atornillar las placas para
formar cajas herméticamente selladas. Es aislamiento memético pasivo, sin
necesidad de maquinas complicadas, y tiene mucho potencial.

El craneo mide cuarenta y cinco metros de largo, diecisé€is de ancho y
quince de alto. Reside en el centro de una vasta unidad de contencién
propia construida expresamente, rodeada por el resto de los huesos del
mismo individuo de C. gigantes, dispuestos en meticulosos patrones
radiales por eficiencia espacial. El osario ocupa casi un tercio de la
superficie de la unidad de contencion. El resto lo componen inmensas naves
industriales que contienen los 6rganos extraidos. Algunos de ellos son
embarcaciones reales, buques de carga reutilizados con materia cerebral y
tejido cutaneo.

El plano del almacén esta bastante despejado, tan navegable como sombrio.
Pero desde el nivel del suelo, a pie, el lugar es vertiginoso,
intimidantemente macabro, incluso iluminado con fluorescentes las 24
horas. Hughes camina por un caiion resonante creado, a su izquierda, por un
hueso de una pata delantera de cien metros de largo y a su derecha, el
contenedor de acero azul que contiene el primer estobmago de la criatura.
Mas adelante, el craneo lo mira desde el canon, una torre distante de color



blanco amarillento, cubierta de andamios y una plataforma de escaneo en
desuso, con las cuencas de los ojos vacias.

Mientras camina, Hughes tiene que recordarse continuamente que todos
estos son restos de un tnico organismo, uno de los ejemplos mas pequeiios
de su especie.

Detréas del crdneo, donde solia estar la primera vértebra del cuello de la
criatura, ahora hay una gran esclusa de aire mecanica compuesta, una rampa
y algunos escalones, y un area de preparacion. El drea de preparacion sirve
como un mostrador de aduanas en miniatura, que registra a cada persona y
articulo que entra y sale del S167-00-1006. Aunque los recuerdos se borran
al salir, los registros escritos y electronicos que salen del interior deben
manipularse manualmente. El procedimiento estdndar es que la primera
persona que salga de la habitacién lleve instrucciones escritas para el
Oficial de Filtracion, diciéndole qué otra informacion del interior de la
habitacién debe eliminarse y lo que es seguro conservar. Normalmente la
lista de informacidn a conservar es muy corta.

Hay asientos, escdneres, una maquina de café, un carrito cargado con
material de limpieza y una pila de jaulas para los gérmenes. Estacionada
justo fuera del area de preparacion hay también una limusina a prueba de
balas.

—¢Donde estan todos los demas? —Ie pregunta Hughes a la miembro de la
Fundacién con quien se encuentra, cuyo nombre es Bochner—. No llego
tarde.

—Por aqui, por favor —dice ella, llevandolo a un asiento cerca de un
escaner. Hughes ha pasado por este procedimiento una docena de veces, por
lo que sabe mantener extendido el brazo izquierdo. Bochner arranca el
envoltorio de un sensor estéril parecido a una pulsera y se lo sujeta a
Hughes alrededor de la muifieca izquierda, luego observa una pantalla
cercana—. Entraron hace casi una hora —dice ella.

Hughes frunce el cefio. Eso no es habitual. ;Por qué le dirian una hora de
inicio diferente? ;Por qué necesitarian una hora de preparacion antes de que
¢l apareciera? —; Dijeron algo?



—Por supuesto que no.

Hughes no tiene la menor idea de cudl es el tema de esta reunion ni de qué
trataron las reuniones anteriores, ni siquiera si €stas tienen un tema en
comun.

Aunque, en realidad, tiene algunas pistas. El periodo de las reuniones es
unico. La primera tuvo lugar a principios de este afio, y cuando salieron,
amneésicos, llevaban instrucciones escritas que se habian dado ellos mismos
para continuar reuniéndose mensualmente. Hacia octubre, las reuniones
pasaron a ser semanales. Tuvieron tres la semana pasada. Y después del
viernes crearon un nuevo horario: se retinen durante noventa minutos todas
las mafianas, a partir de hoy lunes.

Una pista mas significativa es la lista de asistentes. Ademas de Hughes,
asisten tres investigadores de alto calibre de su propia organizacion, junto
con los directores de los Sitios 41, 45 y 167, el Gltimo de los cuales es
Michael Li, jefe de Antimeméticos de la Fundacion y gerente directo de
Hughes.

Echa un vistazo al coche aparcado detras de €l. También esta este tipo. O
tipa. Hughes no sabe con certeza a quién pertenece la limusina, pero la lista
de personas en el mundo que tienen la autoridad para conducir un vehiculo
de calle hasta un edificio de contencion de la Fundacion es extremadamente
corta. Bueno, para ser honestos, son trece personas. Hay un O5 en la
habitacion. Un OS5 estd extremadamente interesado en sus discusiones
encubiertas. Se trata de un hecho nuevo y no trivialmente alarmante.

El asiente hacia el vehiculo. —;Este lugar no deberia estar plagado de
seguridad privada en este momento?

Bochner se encoge de hombros.

—¢(Entro alguien a la unidad con el O5? ;Algun guardaespaldas? ;Alguien
que se queda en el vehiculo?

—No.



Hughes vuelve a mirar el coche. Las ventanillas estdn tintadas, aunque
seguramente hay un conductor detras del volante. Pero ;donde esta la
verdadera proteccion? Quizas todo sea invisible. Microbios. Hechizos
ocultos de proteccion. Siente que el coche le esta devolviendo la mirada.

—Abra la boca, por favor —Bochner le pone a Hughes una gorra en forma
de disco en la cabeza, oprime un emisor en el paladar y le dispara dos
pulsos de radiacion a través del cerebro—. jAlguna intrusion psiquica?

Amortiguado por el emisor, Hughes logra decir: —Aja.

Ella saca el emisor y lo descarta. —;Experimentd sueio REM en las
ultimas doce horas?

El se limpia la boca. —Si.
—¢Cudantos dedos tiene?
—Diez.

—Cuéntelos, por favor.

Hughes extiende los dedos y los cuenta. —Uno, dos, tres, cuatro, cinco,
seis, siete, ocho, nueve, diez.—Su pulgar derecho es el cinco.

Bochner le inyecta una sustancia que evitara que su cuerpo rechace el
germen y luego saca un germen de una de las jaulas. El germen extiende sus
zarcillos, confundido, no le gusta que lo recojan. —Incline la cabeza hacia
atrds y mire al techo, por favor. Abra bien los ojos. Y, st puede, quitese las
gafas.

Hughes accede y le entrega las gafas a Bochner para que las escanee. —
Esta parte no me gusta —afirma.

Bochner no tiene comentarios. Ella le pone el germen en los ojos, como si
fuera una mascara para dormir. La sensacion es fria y viscosa mientras el
germen se le envuelve alrededor de la barbilla y 31 pelo, luego los zarcillos
se juntan en la nuca y comienzan a entrelazarse por la columna. Hughes ve
oscuridad durante unos preocupantes segundos, luego se forma una



hendidura circular en la piel del germen sobre la parte superior de su ojo
derecho, y ¢l siente como si parte de su cerebro se dislocara. Se abre un ojo
falso donde estaria el real. El globo ocular falso es casi cuatro veces mas
grande que el suyo. Aunque es singular, sus cuatro pupilas le otorgan una
percepcion de profundidad decente y puede ver un poco en el ultravioleta.

El germen actia como un bloque externo de la memoria a corto y medio
plazo y como intermediario entre el Bart Hughes consciente y el mundo
real. Cuando termine la reunion, el germen serd retirado e incinerado, junto
con todo recuerdo de la reunion.

Existen otros enfoques amnésicos: gases, drogas inyectables, técnicas
quirurgicas, rituales ocultistas. Se trata de tecnologias seguras y probadas
para uso masivo tanto del publico en general como del personal de la
Fundacion, pero todas operan segun el mismo principio esencial de que el
conocimiento no deseado ya ha entrado en la mente y ahora debe eliminarse
o suprimirse después del hecho. Estos procedimientos son imperfectos. La
eliminacién de la memoria puede dejar fragmentos criticos, en ocasiones
suficientes para que las personas reconstruyan conjuntos peligrosos; y las
tecnologias mnésticas para hacer que los recuerdos suprimidos se reafirmen
avanzan continuamente. Es probable que los desarrollos recientes en la
familia de mnésticos bioquimicos de ultima generacion, la Clase Z,
produzcan una sustancia que haga irrelevantes todas las técnicas de borrado
de memoria a posteriori. La Gnica defensa amnésica contra la Clase Z sera
la decapitacion. Asi que, si hay tiempo de aviso previo, es mejor la
compartimentacion fisica, dejar espacios de aire; subcontratar por completo
los recuerdos a otro organismo y no dejar nunca que toquen tu propia
mente. No te pueden obligar a recordar algo que en realidad nunca has
experimentado.

Es un campo complejo y dindmico, uno de varios campos en los que
Hughes es un experto mundial. Hay maquinas que podrian realizar la
misma tarea que el germen, moddulos de silicio que se usan como
auriculares, conectados a una entrada implantada quirurgicamente detras de
la oreja, pero Hughes preferiria morir antes que someterse a conectar su
cerebro directamente con una computadora, sobre todo a una construida por
la Fundacién. Nadie va a hurgar con sus ondas cerebrales. Cuando ingreso6 a



la Fundacién hace treinta afios puso un NC en su testamento: No Cargar.
Todos pensaron que estaba loco.

Por supuesto, usar ambos, los gérmenes y una sala Vegas, parece una
exageracion. Esa es otra pista.

—Sus pertenencias han sido escaneadas. —le dice Bochner. El se llena los
bolsillos y recoge su computadora portatil. Caminando un poco inestable
debido al nuevo peso que lleva sobre la cabeza, sube las escaleras hasta la
esclusa de aire.

k%

Hughes seria el primero en admitir que un tipico miembro de la Fundacion
tiene un gusto espantoso. Cien de cada cien veces un miembro tipico
prefiere la funcionalidad brutal al placer estético, y un deprimente
porcentaje de miembros de la Fundaciéon ni siquiera comprende la
distincion. Hughes ve esto reflejado en las elecciones arquitectonicas y en
el disefio interior de los edificios y oficinas de la Fundacién, y en sus
laboratorios e instalaciones de contencidén, que comunmente cultivan una
atmosfera desesperada y sombria al borde de un acantilado. Lo ve en su
maquinaria, sus dispositivos, sus herramientas e incluso en sus opciones
tipograficas. Bordes duros, colores chocantes, aire acondicionado
defectuoso, impersonalidad, desorden, claustrofobia.

Por eso, el interior del S167-00-1006 es una sorpresa y un deleite. Hughes
suspira de verdad. Parece que alguien contraté a un disefiador. El lugar es
espacioso y moderno, bien iluminado, con paredes selectas pintadas en
colores secundarios brillantes. No se ve ni un 4pice de hormigdn visto.

S167-00-1006 no es un espacio unico, sino una suite autocontenida de dos
plantas. Hay un area central de reuniones con techo de doble altura, una
larga mesa ovalada y sillas Herman Miller. A lo largo de la pared izquierda
hay salas de reuniones mas pequefias con paredes y puertas de vidrio
esmerilado. Sobre esto, se accede por un tramo de escaleras a un area de
cocina, y en la parte trasera hay algunas habitaciones, bafios y



almacenamiento adicionales. La alfombra es gris y naranja, con un patrén
hexagonal no repetitivo. El lugar esta bien ventilado y huele a café.

Hay cuatro personas esperandolo. Marion Wheeler, que dirige el Sitio 41,
baja las escaleras de la cocina, sosteniendo un humeante vaso desechable.
Graves, director del Sitio 45, estd en la mesa principal, escribiendo en una
computadora portatil. Michael Li esta al fondo de la sala charlando con O5-
8. Todos ellos llevan gérmenes. Los cuatro enormes globos oculares de los
cuatro gérmenes giran al unisono para mirar a Hughes cuando entra. Es un
efecto muy desconcertante. Hughes se obliga a devolverles la sonrisa.

—Bienvenido —dice 05-8. El es... de aspecto extrafio, incluso explicando
el germen. Hughes nunca antes habia visto un OS5, y O5-8 se ve muy
diferente a lo que esperaba. Intenta no mirar fijamente, pero su propio
germen es extremadamente bueno mirando fijamente.

—(Estan todos al dia? —pregunta Hughes. La naturaleza del ciclo de
trabajo asincrono es que el primer trimestre de cualquier reunion en una
sala Vegas se dedica a leer notas de reuniones anteriores. La suposicion
(correcta) de Hughes es que hubo una reunion previa de una hora y que
luego hicieron todos una pausa para tomar un caf¢, y ahora estdn
reanudando.

—Lo estamos —dice O5-8. Toma asiento en la cabecera de la mesa, con
Graves a su izquierda. Li se sienta a su derecha y Wheeler a la derecha de
Li. O5-8 indica una silla vacia en particular, frente a Wheeler, donde un
documento impreso espera a que Hughes lo lea.

Hughes deja su computadora portatil, dudando en acercarse al documento.
—( Quieren que lea esto ahora?

—Tomese el tiempo que necesite.
—Donde esta mi equipo? —pregunta Hughes—. Nos faltan tres cuerpos.

—ILea el documento, Dr. Hughes. —dice O5-8. Parece optimista. Quizas
esté proyectando una fachada optimista para ayudar a Hughes a olvidar
exactamente cudnta autoridad y poder ejerce. Se dice que su patrimonio



neto es esencialmente infinito. En realidad, no se trata de dinero a su nivel.
El y los de su clase pueden hacer cualquier cosa.

Hughes se sienta y lee.

El documento es un articulo cientifico supuestamente escrito por el propio
Hughes, con varios de sus colegas investigadores como coautores, incluidos
dos que deberian estar en esta sala ahora. Hughes no reconoce el titulo ni el
contenido del articulo, pero eso no es nada especial en su linea de trabajo.
El texto esta escrito en su propio estilo formal y académico, por lo que no
tiene motivos para dudar de su autenticidad.

Es una lectura enérgica, muy densa y directa, escrita para un publico
objetivo de otros cientificos meméticos. En el resumen, anuncia la
observacion de un nuevo (anti)memeplejo, titdnicamente poderoso y
peligroso, designado provisionalmente como SCP-3125, para el cual los
autores planean buscar la clasificacion Apolion.

—Mmm.

El cuerpo principal de la primera pagina describe ocho fendémenos
diferentes, la mayoria, pero no todos, anomalos, la mayoria, pero no todos,
andmalos controlados por la Fundacion y que tienen designaciones SCP. A
primera vista, los fendmenos parecen no tener ninguna relacion, ni entre si
ni con el SCP-3125 propuesto. Hughes sospecha que, con unos minutos,
podria deducir el vinculo implicito entre ellos, pero decide seguir leyendo.
Le da la vuelta al trozo de papel. El documento completo tiene so6lo dos
caras tamano A4.

El otro lado son principalmente las matemadaticas. Hay un grafico, una
ecuacion y una breve descripcion técnica de dos procedimientos de
transformacion memepléctica muy novedosos, que los autores denominan
"amplificacion".

Luego hay...

...algo asi como un sobresalto en forma de texto. Hay un salto logico crucial
y, para Hughes, la llegada de la comprension es tan contundente, tan



repentina y aterradora que lo sobresalta fisicamente. Incluso sabiendo que la
palabra Apolion estaba sobre la mesa, incluso preparado para esperar algo
extremadamente desagradable en ese lado del papel, retrocede. —Oh, hostia
puta.

Nadie mas dice nada. Esperan, expectantes, a que Hughes ordene sus
pensamientos y saque algunas conclusiones.

Lee el resto del documento, averiguando lo que dird casi en directo mientras
lo lee. Cuando llega al final, el impacto inicial no ha desaparecido. El
alcance de SCP-3125 estd muy lejos de su comprension actual. Lo ha
vislumbrado a través del ojo de una cerradura. Necesitaria tiempo frente a
una computadora para jugar con los resultados y comprenderlos.

No. Primero tiene que construir filtros, el equivalente a guantes revestidos
de plomo, que le permitan manipular este complejo de ideas radiactivas con
cierto grado de seguridad. Siente que SCP-3125 puede haberlo vislumbrado
a el.

La clasificacion Apolion estd reservada para anomalias activas altamente
destructivas y funcionalmente imposibles de contener, algo que supera a la
clasificacion Kéter. Una anomalia de clase Apolion es una anomalia que,
con mayor o menor garantia, acabard destruyendo el mundo
independientemente de lo que se haga para detenerla. Lo unico que puede
evitar ese escenario particular de clase XA es si otra cosa, probablemente
alguna otra anomalia de clase Apolion, destruye el mundo primero. Su nivel
relativo de amenaza no se mide en recursos materiales de contencion, sino
en anos inevitables. Hughes, sin pensarlo mucho, pondria ese nimero en un
solo digito.

—Si, es éste —dice. Es extrafiamente liberador—. Este es el que nos va a

matar —Mira alrededor de la mesa—. ;Obtuvimos la clasificacion
Apolion?
—No —dice O5-8.

—¢No?



0O5-8 sonrie levemente. —La idea actual en el espacio de los Supervisores
es que la clasificacion de Apolion es una confesion de derrota. Es malo para
la moral. Cultiva actitudes derrotistas. Aparte de las clasificaciones
especiales, Kéter se considera actualmente el tope de la jerarquia. Es
probable que todos los Apolidn existentes sean reevaluados y reclasificados
como Kéter durante el proximo afio. Aparte de eso, ;qué opina?

Hughes dice: —;Quiere procedimientos de contencion? Ya hemos tenido
esta conversacion muchas veces, ;correcto?

—Imaginemos que ésta es la primera vez —dice O5-8.

Hughes mira sombriamente su documento. —Podriamos exterminar toda
vida humana inteligente —dice—. Si no hay huéspedes inteligentes en este
universo, SCP-3125 no se puede encarnar.

Hay una pausa de leve aturdimiento. —Si —dice Wheeler—. Ya ha
propuesto usted ese enfoque antes. Y no creo que ninguno de nosotros haya
estado nunca completamente seguro de si hablaba usted en serio.

—Hablo completamente en serio cuando digo que podriamos hacerlo, y
completamente en serio al decir que funcionaria —dice Hughes—. Nuestra
declaracion de mision es "Seguridad, Contencion, Proteccion". En algun
momento deberiamos considerar agregar a eso "y mantener vivos a tantos
seres humanos como sea posible".

—Esta implicito que es la humanidad lo que protegemos —dice Graves.

—Asegurar las anomalias, contener las anomalias, proteger las anomalias.
(Como analizarlo de otra manera?

—Nos estamos saliendo del tema —dice Wheele—. No vamos a
exterminar toda la vida inteligente.

—Podriamos terminar y suprimir inmediatamente todas las investigaciones
meméticas y antimeméticas en todo el mundo —dice Hughes—.
Tendriamos que desmantelar, sistematicamente y para siempre, todo el
campo cientifico. Detener todos los experimentos, descartar todas las



investigaciones, purgar el cerebro de todos los investigadores. Si nadie
investiga activamente este campo, nadie encontrara jamas a SCP-3125.
Permanece enterrado indefinidamente en los confines mas lejanos del
espacio ideal, como los residuos radiactivos —Mira al techo. El problema
es interesante—. Irdnicamente, la forma mas practica de hacerlo seria
desarrollar un meme artificial. Uno que codifique la idea de que la
investigacion memética es intrinsecamente inutil y dafiina. Enriquecerlo con
virales religiosos o pseudocientificos y emitirlo al publico en general. Un
ano después de que saliera a la luz estariamos desmantelando nuestros
propios laboratorios. A menos que la inmunidad institucional de la Division
de Antimeméticos a ese tipo de amenaza externa fuera lo bastante fuerte
como para resistir la presion. Un escenario interesante. Aunque no vayamos
en esa direccion, definitivamente deberiamos pensar en aplicarlo a un juego
de guerra en simulacion, ver qué resultados son probables.

—Bart —dice Wheeler.

—No, esconderse no funcionaria. SCP-3125 podria introducirse
externamente o ocurrir de forma natural.

—Lo sabemos. Bart, eso ya pas6. SCP-3125 esta encarnando mientras
hablamos. Mira estas anomalias precursoras. Estamos en lo que ti llamaste
el presagio. Esta aqui.

Wheeler se refiere a los modelos predictivos que Hughes debe haber creado
durante reuniones anteriores, modelos con los que Wheeler no tiene tiempo
de familiarizarse. Aun asi, lo entiende.

Desearia no haberlo entendido. Su miedo proviene de un lugar
completamente diferente al de la mayoria de las gente. La magnitud
puramente alienigena del adversario basta para intimidar a la mayoria y
llevarlos a una petrificada sumision. De una lectura superficial, SCP-3125
parece un escenario de pesadilla; va a convertir la civilizacion humana en
algo mas alld de la capacidad de imaginacion de Hughes. Pero eso ocurre
todos los lunes en este trabajo y, en cualquier caso, Hughes no tiene mucha
imaginacion. Esta intimamente familiarizado con casi toda la base de datos
de SCP y es una autoridad mundial en contencion de anomalias. En las
pocas areas de la ciencia en las que no tiene habilidades a nivel de genio, ha



confiado en colegas que si las tienen. Todas ellas son problemas resueltos,
cajas cerradas con llave.

Esto es diferente. El tiene mas ideas, pero no hay forma mecanica de
empezar a trabajar en el problema. SCP-3125 lo destriparia en el momento
en que intentara comprender todo el problema. Tendria que disefiar y
construir la caja estando ya dentro de la caja que esta construyendo. Tendria
que encajonar el universo.

Mira por las paredes de la sala. Parecen estar aguantando.

—Podriamos escondernos en unidades como ésta el resto de nuestras vidas
—dice ¢l—. Toda nuestra especie. Mientras SCP-3125 vagara por nuestra
realidad sin control, como una plaga. Declaro que éste sea el exterior de la
unidad de contencion. Hecho.

No hay reaccion.

—No creo que podamos hacerlo —dice ¢l—. Si1 SCP-3125 esta activo en
nominalidad de consenso en este momento, el juego ha terminado. No me
importa si la clasificacion Apolion vive o muere, en mi opinidon esta
anomalia es funcionalmente incontenible. Yo... Puede que mi equipo y yo
hayamos dicho algo diferente en iteraciones previas. Puede que yo estuviera
en el espacio mental equivocado para ver la respuesta. Todos somos
personas diferentes dia a dia.

—No —dice O5-8—. Usted dice lo mismo siempre.
—Entonces, ya esta. | Es asi?

05-8 dice: —EIl objetivo de la Fundacion es la proteccion. En la mayoria de
los casos, esto implica la contencidn segura de entidades anomalas y el
establecimiento de procedimientos especiales de contencion para que dichas
entidades puedan mantenerse de forma segura e indefinida. La orientacion
estandar esta en contra de la neutralizacion activa para evitar la destruccion
a toda costa. Todos los presentes en esta sala son conscientes de ello. Sin
embargo, los altos funcionarios de la Fundacién como yo tenemos derecho
a renunciar a esa directriz bajo ciertas condiciones estrictas. Estoy



ejerciendo ese derecho. Considero que en nuestra realidad, SCP-3125 no
puede coexistir con la civilizacion humana. Vamos a destruir a SCP-3125.
Para siempre. ;Cambia esto algo su perspectiva?

—Procedimientos especiales de neutralizacion —Hughes esta atonito. Su
expresion empeora por minutos.

05-8 afiade: —S¢é que la neutralizacion es... generalmente considerada mas
facil que la mera contencion.

Hughes dice:

—Cuando me uni por primera vez a la Fundacion, le pregunté a mi mentor,
quien se jubildé hace muchos afos: ";Cual es la anomalia mas grande que
hemos contenido?" A la que €l tenia acceso, por supuesto. Y me hablo de un
rumor muy antiguo que habia escuchado una vez en sus primeros dias,
cuando apenas comenzaba. El rumor era que las religiones abrahdmicas no
siempre habian sido monoteistas. Originalmente, habia tres Dioses con D
mayuscula. Y en algin momento de los ultimos ciento cincuenta afios, la
Fundacion habia matado a dos de ellos.

—Yo lo crei. Era muy joven, inexperto, ingenuo y algo impresionable. No
fue hasta afos después que recordé la conversacion (y el hecho de que
nunca habia escuchado ese rumor, ni nada parecido, de nadie mas) y me di
cuenta de que me habia estado mintiendo.

—Y ahora han pasado décadas y la tecnologia memepléctica moderna es
cien mil millones de veces mas avanzada que en aquel entonces, y yo
construi el treinta por ciento de ella, y veo lo que maneja la Coalicidén
Antimemética trimestralmente, y sé mejor que nadie sobre la faz de esta
Tierra lo que es o no es posible, y...

Se calla. Todos esperan expectantes que diga algo. El no puede
mencionarlo. Estd en el estado de animo equivocado. Tal vez lo esté
negando, tal vez la solucion sea una idea que €l no quiere abordar. Que
ironico...

—¢Qué dije? Solo digame.



—Su equipo sugirid6 que soOlo porque SCP-3125 sea la amenaza
memepléctica mas poderosa jamas observada no significa que esté en la
cima de la jerarquia —dice O5-8—. Sugiri6 que seria posible sintetizar una
idea de un orden de magnitud aun mas poderosa que SCP-3125, disefiada
especificamente para neutralizar a SCP-3125, y bajo nuestro control. Un
contrameme.

—Eso tomaria... Eso podria ser.. posible —arriesga Hughes—. Seria
increiblemente peligroso. Se necesitarian enormes recursos. Y de diez a
veinte afios de trabajo en tiempo real, de forma totalmente ininterrumpida.
Para evitar la observacidn, necesitariamos estar herméticamente aislados del
universo exterior durante todo ese tiempo. Necesitariamos un laboratorio
tan grande como Arcologia de Despliegue. Espere un segundo.

Su cerebro acaba de ponerse al dia. Se da cuenta del contexto en el que dice
estas cosas. Y ¢l lleva trabajando en la Fundacion mucho tiempo.

—Ya esta —dice—. El laboratorio ya ha sido construido. Fue construido
hace décadas, en secreto, pusimos a nuestros mejores investigadores en su
interior y ahora el trabajo esta hecho. Por eso nos estamos reuniendo ahora.
Estamos listos para empezar. Estamos averiguando como implementar el
contrameme. jEso es brillante! Si estoy en lo cierto, es brillante. ;Estoy en
lo cierto?

—Bart —dice Wheeler—. Cuando te uniste a la Fundacion te ensefiaron
que llegaria un dia en el que tendrias que, con muy poca preparacion,
sacrificar gran parte o toda tu existencia para proteger lo que mas necesita
proteccion. Llevas trabajando aqui treinta afos. Y durante todo ese tiempo
supiste que ese sacrificio estaria en tu futuro algin dia. A todos nos
enseflaron lo mismo.

Hughes siente como si una sombra cayera sobre ¢l. Mira a Michael Li, su
director, que atn no ha hablado.

Li dice: —Tienes razon en que el laboratorio esta construido. La
construccion se completd en las Gltimas cuarenta y ocho horas. El equipo de
construccion ha sido amnestizado y despedido. Pero el trabajo ain no ha
comenzado. Ese es el tema de hoy.



Hughes dice: —Ahi es donde entra mi gente.

—Ahi es donde entra tu gente —dice Li—. Estan en el bunker, esperando.
Tenemos preparada tu historia de tapadera. Vamos a fingir tu muerte. Es la
hora. Vas a bajar ahora.

—(Ahora? No. Yo... lo dudo.

—Tu equipo se ofrecio voluntario. Yo mismo me ocupé de ellos. Son buena
gente —dice Li.

—Sobre mi cadaver —dice Hughes—. ;Me ofreci voluntario para esto?
Wheeler dice: —jBart!

Hughes dice: —Cualquier version anterior de mi que estuvo de acuerdo con
esto era un maldito idiota, y repudio sus opiniones. Esta es una sentencia de
prision. No quiero pasar veinte afios sin poder ver el sol. No quiero que me
entierren vivo en el trabajo. Tengo...

Se calla y mira a través de la mesa, con los ojos desenfocados. Estaba a
punto de decir: "Tengo familia".

Pero no lo dice.

Todavia queda su hermana. Ella es de la Fundacion, como él. Pero €l no
puede hablar con ella y ella no puede hablar con €l. Ya lo han intentado.

Intenta otra tactica. —Esto... tiene una baja probabilidad de ¢éxito. Los
plazos son malos. Estamos en 2008. SCP-3125 estard aqui a finales de la
década de 2010.

—FI plan tiene una excelente probabilidad de éxito —dice Graves.
—Defina excelente —dice Hughes.

—Mejor que el cincuenta por ciento. Segun tu. —Graves saca un grueso
informe que presumiblemente lo respalda.



Hughes mira el documento. Puede ver su propio nombre en la portada.
Maldita sea. El cincuenta por ciento es bueno. Si ¢l fuera otra persona en
esta sala, aferraria la oportunidad con ambas manos.

Graves continia. —Nos convenciste de que habia que hacerlo. Y que tu
tenias que estar en el centro. Estabas dispuesto a hacer el sacrificio. —Abre
el documento por una pagina al final. El globo ocular de su germen recorre
rapidamente la pagina y encuentra el pasaje que busca—. Permiteme citarte
tus propias palabras: "SCP-3125 representa una amenaza de escala
omniversal. Amenaza realidades vecinas a la nuestra. Amenaza los
microversos dentro de nuestro macroverso. Amenaza universos que
consideran el nuestro como ficcion..."

—Adelante, piense en ello como una pena de prision, si eso le ayuda —
interrumpe O5-8—. Rescinda su consentimiento si lo desea. Pero el
siguiente lugar al que ira después de esto es el bunker.

Hughes vuelve a mirar las paredes de la sala. El estd dejando demasiado
claro lo que esta pensando.

—1La puerta esta cerrada, Dr. Hughes —dice O5-8—. No saldra hasta que
hayamos terminado con esto.

—(Cual es la tapadera? —pregunta Hughes—. ;Coémo habéis pensado
hacerlo?

—Una fuga de gas helio en S167-B03-312 —explica Graves—. La
filtracion sera real. Ya hay un cuerpo falsificado alli, imposible de distinguir
de uno real. Hemos alterado tu horario publico del dia. Te coloca en esa
habitacion, no en ésta. Respecto a...

—Intenta ganar tiempo —dice O5-8 a Graves y a los demas—. El no
necesita saber nada de esto.

—Nombre a otra persona —sugiere Li—. Siendo serios. ;Quién en el
mundo, aparte de usted, tiene posibilidades creibles de resolver este
problema? ;A quién podriamos enviar en su lugar?



Hughes no dice nada. No hay nadie. En realidad, nadie en el mundo. Y ¢l
puede hacerlo.

L1 presiona. —;Hay otra persona? Aunque no quisiera hacerlo, ;quién tiene
las habilidades que necesitamos y quién no esta ya en la camara?

El mundo cambia un poco de posicion. Li estd de pie ahora. Wheeler mira
alerta a su alrededor, agarrandose al brazo de su silla. Tiene una pluma
estilografica en el puiio, destapada. Es como si acabara de recordar algo.
05-8 mira a Wheeler, desconcertado por su reaccion ante, aparentemente,
nada. Hughes no nota nada.

—Solo yo —dice Hughes.
—S0lo usted —dice Li—. Eso me basta.
—Espera un segundo —dice Wheeler.

L1 saca un arma de la nada. Las enormes pupilas del germen de Hughes se
reducen a alfileres violetas.

Esto no es parte de ningun plan, todos en la sala lo saben. Es un arma real.
Es imposible que pudiera tenerla. Wheeler comienza a levantarse de su
silla. Su propia arma estd guardada en una caja fuera.

L1 apunta al pecho de Bart Hughes y dispara dos veces. El primer disparo le
atraviesa el pulmon. La segunda bala, disparada mientras Hughes se
desploma, perfora la pantalla de su computadora portatil, que es a prueba de
balas, y rebota en la pared de la sala de reuniones.

k%

Li se gira y ahora apunta a O5-8, quien recibe dos disparos, cada uno de los
cuales provoca un chillido electrénico ensordecedor y un destello de luz
verde luminosa mientras la barrera protectora de O5-8 absorbe la energia.
Wheeler se lanza hacia Li desde detras del brazo del arma, desviandola
hacia arriba con una mano mientras le hunde la pluma estilografica en la
garganta con la otra. Li lucha. Wheeler tira con fuerza, abriendo toda la



garganta. Los dedos de Li se aflojan y ella rinde el arma. Li gorgotea de
dolor y se desploma hacia atras, agarrandose inatilmente la herida. El
estrella la cabeza (bueno, el germen que lleva en la cabeza) contra una
puerta de vidrio de la sala de reuniones y éste cae resbalando hacia un
creciente lago rojo. El germen est4 neutralizado.

Son dos segundos en los que no pasa nada.

Los ojos de O5-8 se encuentran con los de Wheeler. —;Qué opina? —
pregunta con urgencia.

—Michael Li qued6 comprometida, no s¢ como —dice Wheeler. Ella pone
el seguro al arma, la enfunda y salta sobre la mesa para ver como esta
Hughes. Estd muerto, descubre. Graves también estd muerto. ;Cudndo
diablos dispararon a Graves? ;Qué acaba de pasar en esta sala?—. Todo
este Sitio podria haber quedado comprometido de arriba a abajo.

—Tengo preguntas de seguimiento —comienza O5-8. Un rayo de calor y
luz letalmente intensos lo interrumpe y quema la pared detras de su cabeza.
El se agacha.

Wheeler se gira para rastrear la fuente y apunta el arma con manos
ensangrentadas. Algo se estd abriendo camino a través de la esclusa de aire
de la unidad de contencion. Es un ldser potente, manejado con precision
robotica. Todo ssta sucediendo casi demasiado rapido para verlo.

—Mi seguridad personal —dice O5-8—. Escuchd los disparos.

—Cancé¢lalo —dice Wheeler—. Si hace brecha en esta unidad, SCP-3125
vendra por todos nosotros.

—ILa unidad estd herméticamente sellada. No puedo enviar ningln tipo de
sefal hasta que la puerta se abra.

—Eso es un problema.

La esclusa de aire se parte y se rompe en segmentos. Un enorme mecanoide
de brillante armadura negra aparece en el hueco, agachado para mirar



dentro de la sala. Parece exactamente como si la limusina de O5-8 se
hubiese levantado y empezado a caminar. Aun es imposible adivinar si
podria haber un piloto humano en su interior. Detras, a lo lejos, Bochner
esta inmovilizada, sellada a una de las sillas del area de preparacion con una
cantidad considerable de pegamento naranja transparente. Ella grita: —
iAyuda!

Para Wheeler, parece como si una ola negra la cubriera y entrara en la
unidad de contencidon desde el exterior. Deja caer el arma y levanta las
manos. No es probable que la encuentren sujetando una pistola humeante
sea buena idea, y ella no sabe con certeza qué heuristica humana,
electronica o de otro tipo, controla el mecanoide; podria ser propenso a
tomar malas decisiones.

—Retirate —Ile dice O5-8 a su guardaespaldas, que deja de moverse,
aunque su unico ldser no, pues parpadea rapido entre cuatro objetivos
inmoviles: Wheeler, Hughes, Graves y Li. Esta esperando movimiento.

Li, que no estd completamente muerta, se retuerce. El laser pulsa una vez en
represalia, atomizando la cabeza y el germen. El laser se configura en un
patron mas corto, recorriendo los tres objetivos restantes. Wheeler no se
mueve ni un milimetro.

—iDije: Retirate!

Esta vez parece escucharlo. El laser se apaga y el mecanoide adopta una
posicion neutral.

Wheeler se relaja. —Li estaba comprometida —vuelve a decir. Se apresura
al fondo de la habitacion, donde hay un botiquin médico montado en la
pared—. Tenemos que sacarte de aqui. Luego hay que esterilizar el Sitio.

—(Comprometida cuando? —pregunta O5-8—. ;Por quién? Me dieron a
entender que SCP-3125 dejaba a sus victimas totalmente subordinadas
fisicamente a ¢él, biologicamente incapaces de hacer otra cosa que propagar
sus conceptos centrales. Pero Li todavia tenia un alto funcionamiento.



—Algo hemos calculado mal —dice Wheeler. Tira la mayor parte del kit a
un lado y se queda solo con una capsula de forma extrafia con una boquilla
delgada y un liquido rosa en su interior.

—¢Y el arma? A todos nos registraron al entrar.

—No lo sé. —A Wheeler se le ocurren varias formas de introducir el arma
en una habitacion sin ser detectada. Li podria haberla colocado en el bafio
en una visita anterior. Bochner podria ser complice. Quiza otros. Ella cree
que hay muchas posibilidades de que los tres miembros del equipo de
Hughes también hayan sido asesinados.

Todo es académico ahora. Ella se aplica la cdpsula en la mufieca derecha e
infunde la primera mitad de la dosis. Es un amnésico quimico de accién
rapida. Confia en que dividir una dosis entre los dos sea suficiente.

—(No es ésta la parte donde SCP-3125 hace acto de presencia? —sugiere
05-8—. Ciertamente siento... algo. En mi cabeza. En mi germen, deberia
decir.

—Yo también. Subete la manga. También tienes que desactivar tu escudo
un segundo —Fl accede y Wheeler le suministra el resto de la droga.
Wheeler desearia desesperadamente que los escudos fueran estandar, pero
son excepcionalmente dificiles de conseguir y existen serias controversias y
efectos secundarios asociados con ellos.

Afuera, Bochner gorgotea y empieza a hablar en lenguas. Ahora vuelve a
gritar. Cuando Wheeler mira, algo largo y oscuro, afilado como una jabalina
y bifurcandose en filamentos, desciende desde algin lugar del techo del
almacén. Se enrosca alrededor de la silla a la que Bochner esta pegada y la
eleva en el aire. Aparece una segunda sonda delgada. Sondea con curiosidad
el abdomen cubierto de pegamento de Bochner y luego se empuja a traves
de ella, como un alfiler a través de un papel.

Ella gime, litros de sangre brotan y salpican el suelo debajo de ella. El
tentaculo se retira, luego hace un segundo agujero al lado del primero y
continua de esa manera.



Otras patas de arafia empalan al guardaespaldas mecanoide de O5-8 y lo
alejan de la esclusa de aire, diseccionandolo rapidamente en pedazos
chispeantes. El laser parpadea violentamente mientras la maquina muere.
No sirve de nada.

Alo lejos, se activa una alarma de contencion en todo el sitio.

—FEs una amenaza memética —dice O5-8, mayormente para si mismo—.
[ De donde entran las aracnoformas?

— Tienes transporte alternativo? —pregunta Wheeler.
—En S167-B02-101, hay una capsula de escape —dice O5-8.

Mientras lo dice, Wheeler lo escribe en su mano con su pluma estilografica
ensangrentada. —;Subterrdneo? ;Estas seguro? ;Hay un codigo para la
puerta?

05-8 enumera cinco digitos. Se agarra la cabeza. Su germen se contrae
tristemente, cambia de color y textura, como si una infeccion se estuviera
extendiendo por su piel azul palido. —Puedo sentirlo. Son como...
mandibulas de acero. Esto es... muy desagradable.

—Tenemos que llegar a la capsula de escape —dice Wheeler—. No hay
nada mas que importe. No necesitamos recordar por qué. ;Entendido?

Las patas de arafia llegan a la esclusa de aire y comienzan a destrozar la
sala. Se mueven rapido, son avariciosas y estan enojadas. Saben que hay
algo importante en el interior, pero no pueden acceder a ello. El hueso del
craneo es demasiado fuerte para romperlo.

05-8 no tiene mucha experiencia de campo. El amnéstico esta nublando sus
pensamientos. —Dependo de usted —dice, adormilado—. Cépsula de
escape. Guie el camino.

Wheeler le toma la mano. En la otra tiene el arma de Li: le queda una
cantidad decente de municion. —Conmigo —dice ella. Ya ha hecho esto
antes. Aunque ella no lo sabe.



El techo del almacén empieza a derrumbarse.
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Pero ;qué es esto?

(Donde estd? ;Como es SCP-3125? ;Su motivacion, sus origenes, su
modus operandi...? [Cuanto de eso se puede saber? ;Es necesario saberlo
para solucionar el problema? ;Importa cuan inteligente sea la inteligencia,
una vez que esta dentro de la caja, una vez que esta en jaque mate?

LY qué forma actinica y desgarradora podria adoptar el contrameme?
(Coémo pudieron las manos humanas ensamblar algo tan devastadoramente
poderoso y mantenerlo estable? ;Qué mente humana podria manejarlo sin
que les explotara de adentro hacia afuera? ;Qué efecto tendria en el espacio
ideatico humano desplegar ese concepto en ira? ;A qué distancia de la
solucién esta la ciencia memética moderna: un afio, un siglo? ;A qué loca
imposibilidad se acaba de comprometer Hughes?

El no sabe nada. Sabe que el Sitio 167 se estd desmoronando y que algo
violento y psicotico estd inundando sus pasillos y su gente, un livido
enjambre errante que convierte a cada ser humano en lo peor que un ser
humano puede ser, algo incorrecto, con aspecto incorrecto, incoloro y
furioso. Hughes corre por los pasillos y luego por los conductos de
ventilacion que lo llevaran a mayores profundidades. Es pequefio y tiene
una escurridiza locomocion rapida. Puede lograrlo. Puede encerrarse dentro.

No sabe qué necesita un germen para sobrevivir. Lo Gnico que ha visto son
las jaulas. No conoce la rutina de cuidados de Bochner. ;Vive eso en agua,
en el plasma sanguineo de los C. gigantes? ;Se alimenta con una férmula?
Tendria que aplicar ingenieria inversa a su propia biologia antes de morir de
hambre. No conoce el modelo de su propia mente. Duele pensar.

Pero ¢l puede pensar.



17. Sangre/Cerebro

No hay ciclo dia/noche.

Casi una semana después de su viaje, Wheeler se da cuenta de que puede
realizar un experimento. Elige para dormir un edificio con techo alto, una
biblioteca. Antes de acostarse, instala un péndulo de Foucault. Suspende del
techo una piedra pesada con un alambre y la hace balancearse. A la mafiana
siguiente, el lento péndulo sigue oscilando y ha experimentado precesion.
Se balancea casi en angulo recto con respecto a la marca que ella hizo antes
de irse a dormir.

Eso significa que el mundo sigue girando.

Pensandolo bien, no sabe si eso prueba algo. No estd claro si el Sol o la
Luna atn existen, o algiin otro objeto celeste aparte de la cuenca del ojo
rojo y negro en el horizonte. Ese 0jo nunca se mueve. Proyecta sombras
largas y amenazantes, y al mismo tiempo es lo bastante brillante como para
cegar a Wheeler cada vez que ella tiene que caminar en esa direccion
aproximada, lo cual es casi la mitad del tiempo. Independientemente de la
evidencia fisica, no parece que esté caminando sobre una Tierra real o que
esté completamente despierto. Se siente como una hormiga, arrastrandose
por la superficie de un monolito toscamente tallado, entrando y saliendo de
las runas cinceladas en la superficie de ese monolito, runas que forman una
mitologia apocaliptica imparable. Tiene migrafas y, al cabo de casi todos
los "dias", surgen manchas multicolor en zigzag en su vision. Siente como
st el mundo entero cayera perpetuamente bajo sus pies, como si €l y ambos
cayeran en picado en un abismo.

Aun no lo han atrapado. Los fenomenos violentos de los que Ulrich le
advirti6 no han aparecido, lo que lo hace sentirse incrementalmente
afortunado y nervioso. Lleva un arma robada con la que ha practicado un
poco; es mejor tirador de lo que habria imaginado, usando s6lo su mano
derecha. (Su mano izquierda, la destrozada, no hace mas que temblar. Tiene
que mantenerla apretada contra el pecho cuando dispara). El arma le da
menos tranquilidad de la que le gustaria. La siente como si, llegado al punto



en que ¢l terminara por meterse en problemas, €sta pudiera transformarse
repentinamente de un arma de fuego en funcionamiento a una incomoda
carga metalica, una distraccion explosiva en el bolsillo. En ocasiones, en el
horizonte, ve una figura del tamafo de un rascacielos que pasa acechando.
El se queda quieto o se esconde y esa cosa no lo ve. Aparte de eso, el
mundo parece desierto, vacio, como un coche volcado en una zanja
embarrada. Puertas abiertas, luces ain parpadeando. Wheeler se siente...
desconectado. Afortunado. Culpable.

Se mantiene alejado de las ciudades. Todavia no ha estado a la vista de
ningun sarcofago: Ulrich se mostrod evasiva al describirlos y le aconsejo en
los términos mas enérgicos posibles que se mantuviera alejado de ellos.
Pero durante otra "noche", €l elige un mal lugar para acampar donde el
viento y la geografia local canalizan hasta ¢l el ruido de uno de los
sarcofagos desde el valle. El ruido, a pesar de su debilidad y lejania, cultiva
pesadillas tan intensas e intolerables que ¢l tiene que levantarse, volver a
hacer las maletas y alejarse tantos kildmetros como es necesario. El ruido
crea en €l cosas que desea encarecidamente que no sean retrospectivas.

Entra en una tienda y, junto con comida envasada y agua embotellada, roba
un reloj de pulsera digital barato, que tiene funcidon de fecha. Hoy es lunes
17 de abril; acaba de pasar la hora del almuerzo.

El tiempo todavia pasa. En cierto nivel, todo esto es un hecho. Esta
sucediendo.
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Y si realmente esta sucediendo, entonces, ;/qué?

Ya no hay ninguna ambigiiedad sobre lo que, especificamente, estd
sucediendo. Ni en la mente de Wheeler ni en la de nadie. Hace mucho
tiempo que el mundo atraveso la capa limite antimemética de SCP-3125 y
entrd en su nucleo radiactivo. Ya no es necesario que SCP-3125 finja que no
es lo que claramente es. ;Qué otra cosa podria ser? ;Qué diferencia podria
suponer eso ahora, qué podria presentarle oposicion? Estd ahi, a la vista.



Wheeler lo ve. Toda la realidad consciente lo ve. Esta sucediendo en todas
partes, a todo el mundo. No es fisicamente posible concebir otra cosa.

No hay peor escenario que el que esta sucediendo ahora. No hay carrera
contra el tiempo; no hay reloj que haga tictac; No hay un ultimo segundo, el
tltimo segundo fue hace afios. No hay nada que evitar. Esta es la posicion
final del juego, la forma mas elevada y refinada de la civilizacion humana.
Esta es la forma del proximo millon de afios.

SCP-3125 esta ahi. Monstruoso, casual e indiferente.

Y Wheeler estd solo con sus pensamientos durante un largo periodo de
tiempo, y tiene poco mas en qué pensar, y arruga la frente, parpadea un
largo parpadeo, mira de nuevo y se da cuenta de qué era lo que no estaba
viendo...

SCP-3125 esta alli de pie. Como un ser humano.

k%

Llega al Sitio 41 a principios de mayo. En este punto, su reloj bioldgico se
ha desviado mucho. Técnicamente es alrededor de la medianoche cuando
posa la vista en el lugar por primera vez.

Estampado en la realidad por la detonacion de la ojiva antimemética hay un
campo protector que rodea el lugar y que se irradia unos cientos de metros
mas alld del perimetro del Sitio. Es una repulsion psicologica, no fisica. Un
denso baluarte de irrelevancia. No hay nada aqui. Sigue caminando. A pesar
de haber sido advertido al respecto, Wheeler sucumbe al efecto. Después de
caminar treinta minutos por la carretera, vuelve a revisar el mapa, se da
cuenta de lo sucedido y regresa por donde ha venido. Esto sucede una
segunda vez. Al tercer intento lo consigue. Estimacion y fuerza de voluntad.

Por alguna razén, habia estado imaginando unas ruinas antiguas y
draméaticamente cubiertas de maleza, pero la brecha de contencion que llevo
a la destruccion del Sitio ocurrid hace solo dieciocho meses, y la explosion
de la bomba que concluy6 el brote fue figurada, no fisica. Casi un tercio del
edificio principal del Sitio 41 ha sido derribado, pero el resto esta



perfectamente intacto y sin dafios. La Madre Naturaleza no lo ha reclamado.
Los arboles nudosos no brotan del lado dafiado.

Wheeler exhala. Hay una atmosfera tranquila y segura en el lugar. Es como
st el Sitio 41 tuviera su propio microclima fresco. Es mas facil pensar.
Incluso la luz aqui es un poco mas amarilla, mas natural.

La entrada principal del Sitio estd sellada con puertas de acero, pero
Wheeler rodea el lado dafiado del edificio y logra entrar sobre los
escombros. Se mueve a un ritmo medio-lento. No puede permitirse el lujo
de cometer un error, pero si va demasiado lento, sabe que pensara
demasiado en la situacion, se asustard y tendra que retirarse completamente
al exterior del edificio. La fallecida Daisy Ulrich le prometié que el Sitio
era Seguro. Luego hizo todo lo posible para explicar con precision lo que
significaba "Seguro". Sin entidades capaces de dafar a una persona de
forma espontanea y activa; sin entidades que necesiten procedimientos de
contencion activos y dindmicos. Un SCP Seguro puede dejarse en una
habitacion oscura y cerrada con llave indefinidamente sin ningln riesgo, le
explico ella.

—Una bomba nuclear es Segura —dijo ella dando el ejemplo canonico.
—Bueno —respondid ¢l—. Hasta cierto punto.

El Sitio es Seguro, se dice a si mismo avanzando sigilosamente. Las cosas
mas peligrosas que va a encontrar son ratas y (da un salto hacia atras,
apuntando su linterna a una forma aterradora) cadaveres.

El cadaver esta sentado contra la pared de un pasillo. Aferra un cuchillo de
combate, que parece haber enterrado hasta la empufiadura en la parte
interna del muslo, abriendo una arteria que brota. Wheeler retrocede contra
una pared, incapaz de mirar el cuerpo, pero igualmente incapaz de perderlo
de vista, en caso de que... haga algo. Se siente débil. No ayuda que, en ese
momento, las luces fluorescentes del pasillo se enciendan, activadas por su
movimiento, dandole una vision mucho mejor de la escena. La escena es
tan sangrienta como puede serlo cualquier suicidio.



—No, gracias —dice. El retrocede. Retrocede todo el camino por el pasillo
y atraviesa las ruinas hasta el lugar rojo virulento que pasa por la luz del
dia, y alli vomita.
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Le lleva mucho tiempo convencerse de volver dentro.

Encuentra muchos mas cuerpos. Algunos de ellos estan en grupos y han
muerto durante altercados violentos o durante escenas mas complejas que
Wheeler no puede analizar por completo. Algunos de ellos estan
desmembrados o simplemente en pedazos dispersos. Algunos de ellos
parecen haber estado muertos mucho mas tiempo que los demas; son poco
mas que piel fina, como una oblea envuelta alrededor de esqueletos, y hay
cosas extrafias escritas en las paredes junto a ellos. Wheeler no imagina por
qué.

Todavia hay electricidad. Hay agua corriente.

Al principio, casi todas las puertas que encuentra estan cerradas, pero retine
teson y regresa con cada uno de los Fundadores muertos por turno, y
recupera llaves y pases de seguridad. Pronto tiene el control del lugar, con
solo unas pocas salas de control y unidades de contencion altamente seguras
que le rechazan.

En este punto, su tarea se ha vuelto abierta. Si Hughes no estd en alglin
lugar del Sitio 41 (lo cual es casi seguro), Wheeler necesita encontrar
informacion que conduzca a su verdadera ubicacion. Necesita datos.

Recoge dispositivos: telefonos, computadoras portatiles y terminales de
computadora, construidos por la Fundacion con factores de forma gruesos.
La mayoria de ellos necesitan contrasefias o cddigo PIN, que no puede
conseguir, pero algunos pueden desbloquearse mediante pases de seguridad
o datos biométricos, que si puede conseguir si lleva el dispositivo al cadaver
en cuestion y presenta su rostro o dedo al escaner. Los dispositivos también
tienen energia. Wheeler no puede encontrar nada parecido a una lectura de
bateria en ninguno de ellos. Poco a poco esta aprendiendo una leccion
clave: la Fundacion construye cosas para que duren. Y aunque la Fundacion



como grupo de personas esta ausente, los sistemas fisicos que construyeron
siguen aqui, funcionando y listos.

La base de datos SCP es el icono mas obvio en la pantalla de inicio de cada
dispositivo. Ulrich le dijo que buscara un simbolo en particular, circulos
concentricos con tres flechas apuntando hacia adentro. Inevitablemente, al
igual que un niamero incontable de miembros recién llegados a la Fundacion
antes que €l, Wheeler pierde una cantidad significativa de horas explorando
las entradas. La Fundacion tiene un estilo especifico y reconocible que
consiste en describir incluso las anomalias mdas alucinantes y extrafias en
términos absolutamente mundanos y facticos. Incluso si estd muy redactado
(diferentes usuarios ven diferentes cantidades de redaccion, pero hay
muchos datos a los que no puede acceder sin importar de quién sea la
identidad que use), resulta una lectura extrafiamente convincente.

Hughes se menciona numerosas veces en la base de datos. Parece tener
multiples especialidades de investigacion superpuestas, y en muchas
entradas se le atribuye el mérito de ser arquitecto de contencion. Wheeler
toma notas detalladas, recopilando una imagen de la progresion profesional
del hombre... y luego, al azar, se topa con los propios registros de personal
de la Fundacion para Hughes, que se alinean casi exactamente con lo que
acaba de resolver.

Hay enormes lagunas en el historial de personal. La ultima entrada
relacionada con las actividades reales de Hughes es de 2007. Y luego, en
2010, despues de un lapso de afios, hay una nota final, una Unica frase sin
autor:

Parece que quienes conocen el destino de Hughes lo comparten.
FIN DEL DOCUMENTO

Wheeler frunce el cefio ante la inutil nota durante un largo minuto. Se lee
como un acertijo. Wheeler fue, durante mucho tiempo, un fanatico de los
crucigramas, pero le parece improbable que una organizacion clandestina
como la Fundacion dejara pistas cripticas entre si, en lugar de instrucciones
claras y directas. Lo que significa que la nota probablemente esté destinada



a ser leida simple y literalmente: No busques a Hughes a menos que quieras
correr la misma suerte.

Wheeler inclina su silla hacia atrds y mira al techo, contemplativamente.
Por otra parte, la nota también significa:

Se puede encontrar a Hughes. Ya se ha hecho antes.
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No hay ciclo dia/noche, pero ¢l esta agotado. Su cuerpo le dice que necesita
dormir. Duerme en un sof4 en una sala de descanso para empleados, al otro
lado del edificio del ojo rojo. Hay una maquina de bocadillos y hay
bocadillos en la maquina, pero €l no tiene dinero en efectivo. Se plantea
romper el cristal, pero si lo estropea y se corta gravemente no queda ni un
solo médico en todo el mundo que pueda coserlo. Considera, y descarta,
saquear un dolar del caddver mas cercano.

Mientras intenta dormir, algo le llega, una energia aguda y ansiosa. Lo
agarra por el hombro. Levantate, le grita a lo lejos. No puedes descansar.
Haz la aritmética. Todo sigue sucediendo. MUEVETE.

Rueda un poco y la ignora.

Y le molesta, intelectualmente, poder ignorarla. Se pregunta si le falta algiin
organo vital en el cuerpo. Deberia estar temblando de ira y terror ahora
mismo, ;verdad? ;Por qué, en su corazon, estd tan tranquilo?

Mira a SCP-3125, cuya mera existencia, en el papel, deberia paralizarlo de
miedo. Observa lo que estd haciendo SCP-3125, lo cual deberia llenar cada
fibra de su ser con un proposito furioso. Y analiza su propia importancia
para todo la empresa y su propia estimacion de las probabilidades. Hace la
aritmética. Y el producto de todos esos factores se redondea a casi cero.

Esto no va a funcionar. Por eso.

iEsto tiene que parar! jTiene que terminar! jPOR FAVOR!



Acurrucado en su saco de dormir, con los ojos cerrados, Adam Wheeler
murmura a quienquiera que esté escuchando:

—No va a funcionar.

ok

Cerca de la entrada del sitio (no sabe como abrir las puertas de acero, ni
siquiera desde este lado) encuentra una oficina de seguridad con planos
impresos de todo el sitio. Tacha las salas que ha visitado y las habitaciones
que estan destruidas. Todo lo que queda estd bloqueado, al menos en la
superficie. Bajo tierra hay laberintos de tuneles y otras docenas de unidades
de contencion. Y, treinta pisos bajo tierra, una Uinica cdmara increiblemente
grande con un propoésito no declarado. Esta cdmara final llama su atencion,
magnéticamente.

Ulrich le asegurd que el Sitio era totalmente Seguro.

A medida que el montacargas desciende, Wheeler descubre que una especie
de presion ansiosa se estd acumulando sobre €l. El aire se estd calentando
rapidamente y se acaba de dar cuenta de que, si el ascensor se estropea
ahora mismo, probablemente quedard atrapado sin poder hacer nada y
morird. No deberia haberlo usado. Deberia haber usado las escaleras de
emergencia. Demasiado tarde.

El ascensor aterriza a un pasillo vacio. El lo sigue, arrastrado hacia delante.
Hay una esclusa de aire en el otro extremo, una pared de metal blanco lo
bastante grande como para pasar un camion. La esclusa de aire esta cerrada,
pero hay siete u ocho agujeros circulares superpuestos perforados a traveés
de ella, formando un espacio combinado que facilmente es lo bastante
grande como para el paso de un humano. Mas alla de la esclusa de aire hay
un vasto espacio oscuro. Wheeler ha trepado por el agujero y caminado
cinco pasos hacia la oscuridad antes de siquiera pensar en lo que estaba
haciendo.

Hay formas ahi afuera, iluminadas por la escasa luz que cae desde el pasillo
de la esclusa de aire: bultos que podrian ser personas muertas. La propia
sombra de Wheeler bloquea gran parte de la luz. El saca la linterna. Aqui



abajo reina un absoluto silencio y la temperatura es incomoda, lo que le
hace sudar. El resto de la enorme camara, hasta donde puede iluminar con
su luz, esta totalmente vacio, pero su linterna no es lo bastante potente
como para iluminar un espacio tan grande, por lo que es dificil estar seguro.

El avanza. Un tono fuerte se acumula en sus oidos a medida que se acerca.
Hay... cuenta... catorce muertos. Trece de ellos muertos en un circulo
aproximado alrededor del decimocuarto, una mujer tendida boca arriba.
Justo fuera del circulo hay un camién militar con los restos inertes de una
compleja maquina montados en su parte trasera. Esta, supone Wheeler, es la
ojiva antimemética. Hay un cable que conduce a una unidad de control en el
suelo, bajo la mano de la mujer muerta.

—Ah —dice con una nota de arrepentimiento—. Asi que eres tu.

El pase de seguridad de la mujer es diferente a los demaés. Tiene una franja
diagonal brillante en rojo y naranja. El lo recoge. Siente un rugido en su
craneo. Al principio no puede verlo con claridad: algo esta perturbando su
vision, una mancha blanca dorada en el rabillo del ojo, un artefacto
producido por la combinacién de la oscuridad extrema y la luz brillante de
las linterna. El entrecierra los ojos. El pase reza: "Marion Wheeler /
Directora de Sitio".

El lo mira fijamente durante mucho tiempo, extraflamente desorientado. No
sabe exactamente por qué. Es, por supuesto, un nombre muy comun; si se
detuviera a mirar boquiabierto a todos los demas Wheeler que encontrara,
nunca lograria hacer nada. Aun asi, ella es la que tiene la mano en el
interruptor; ella es quien puso fin a este brote local. De cada miembro de la
Fundacion muerto en este maldito Sitio, ella es la que no murid sin motivo
alguno. Siente que deberia decir algunas palabras.

Pero no se le ocurre nada.

Hace un répido recorrido alrededor del perimetro de la camara, escaneando
el suelo y la pared, buscando algo interesante, pero no encuentra nada mas
que herramientas de construccion y andamios. Regresa a la esclusa de aire y
luego al montacargas. Lo mira fijamente durante un largo y frustrante
momento antes de aceptar que no seria seguro volver a usarlo.



La escalera de emergencia esta perfectamente iluminada, pero treinta pisos
es una montafa. Tres veces en el camino tiene que detenerse para descansar
las rodillas.
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El pase de Directora de Sitio le da acceso a todo. Cada sala de control, cada
unidad de contencion, cada archivo. El entiende toda la historia. Coloca la
ultima pieza en su lugar. Deja una nota, siguiendo el mismo ritual diligente
y desesperado que el resto de la Division de Antimeméticos antes que ¢él.
Emerge de la Unidad de Contencion Invertida de SCP-3125 con
instrucciones escritas extremadamente claras de ¢l mismo para si mismo. El
sabe exactamente a donde necesita ir.

A medida que avanza por el camino forestal que se aleja del Sitio, llega y
cruza el borde del crater antimemético. Cuadra los hombros, volviendo a
entrar en presencia de SCP-3125. Su oido interno recomienza su caida libre.

—¢Donde estabas hace un momento? —exclama alguien.

El deja de caminar. Entrecierra los ojos ante la intensa luz que tiene delante
y se protege los ojos. Casi puede distinguir una figura parada alli. Los
arboles a cada lado susurran y se mueven. Son demasiado altos.
Rascaarafias. Una ola de pavor golpea a Wheeler, seguida de cerca por otra
de perverso alivio. Esta aqui.

—Por qué no puedo rastrearte? —dice el hombre no identificado. Su voz
suena débil—. Eres tan débil que es como si no existieras. He malgastado
dos dias intentando captarte otra vez. ;Qué pasa contigo?

Wheeler no dice nada.

El hombre estd mas cerca. No ha caminado, pero la distancia entre ellos se
reduce a la mitad y su voz es mas facil de oir, aunque sigue siendo
demasiado brillante para mirarlo. La estructura de su cuerpo se desdibuja y
parpadea. —T1 no eres uno de Ellos —dice el hombre—. Y no eres uno de
nosotros. Y definitivamente no eres el héroe. No cuentas una mierda,



meméticamente hablando. ;Por qué pierdes el tiempo en esto? Sea lo que
sea esto. Deberias suicidarte. No va a funcionar.

Wheeler ya sabe eso.

La luz colapsa. La figura se enfoca y se vuelve fisica. Es un verdadero
humano. Un veinteaiiero flaco: cabello desalifiado, sin cortar y barba rala.
Estd sin camisa y tiene un hoyo negro y profundo en la clavicula, un
agujero donde claramente ha sido gravemente herido. La sangre le ha
corrido por el pecho, le ha empapado los vaqueros y los antebrazos y se ha
secado hasta quedar negra. Sigue saliendo sangre fresca, formando capas
gruesas, lo cual deberia ser imposible. Wheeler no le ve el segundo agujero
en el estbmago, oscurecido por demasiada sangre.

Wheeler intenta mantener una expresion neutral, pero sabe que no esta
funcionando. Puede sentir su mano izquierda, su mano mala, empezando a
temblar. Una parte de ¢l todavia quiere preguntarle al chico por qué. Pero
no hay una respuesta posible.

—FEsto es lo que es en verdad la raza humana —explica el hombre
extendiendo las manos para sefialar al mundo entero—. Durante miles de
aflos nos mentimos a nosotros mismos diciendo que podiamos ser mejores.
Pero esto es todo. Esto es lo que siempre hemos sido. Nunca hemos sido
otra cosa.

—Eso es... —comienza Wheeler, luego se detiene, recordando algo de
repente. Se lleva la mano izquierda al pecho, saca la derecha y dispara. Es
un buen tiro. Es un golpe de suerte. Le da al hombre directamente en el
globo ocular y le vuela la parte posterior del craneo. EI hombre cae, girando
mientras cae y aterriza sobre el rostro roto.

Wheeler jadea, recordando respirar. Casi deja caer el arma. La agarra con
mas fuerza, manteniéndola apuntada a la ruina de la cabeza del hombre.
Quiere vomitar. Se controla a si mismo. Inhala por la boca, exhala por la
nariz. Se encuentra bien. —Deja que hable demasiado tiempo —dice
disculpandose.



Saca de la mochila un teléfono fijo de la Fundacion. Pulsa algunos botones,
ingresa coordenadas y luego se retira camino abajo. Mantiene el contacto
visual con el muerto el mayor tiempo posible, luego se da vuelta y se
arrodilla, dejando el teléfono en el camino a su lado. Siguiendo las
instrucciones detalladas que encontré en la sala de control, se frota los ojos
con las palmas de las manos y presiona la cara contra el suelo. Y dice:

—Aeloni zaenorae. Fuego.

El ataque del laser orbital se produce en diagonal. Dura una fraccion de
segundo y es lo bastante brillante en el espectro visible como para haberlo
cegado instantaneamente si €l estuviera mirando. Cuando Wheeler regresa a
la escena, no queda ninglin cuerpo. So6lo una elipse chamuscada de asfalto.

Dice a la marca quemada: —Iba a decir algo como: "Eso es mentira. Esto es
lo que eres ti. Tu eres la mentira." Pero, bah.

Y si el bastardo puede regenerarse a partir de los restos, estoy acabado de
verdad.

El mira hacia arriba. La atmodsfera no estd cambiando. El cielo no vuelve a
ser azul. Todavia existe esa presion atroz. SCP-3125 sigue siendo la fuerza
dominante en el universo.

Pero cuando se gira y oye movimiento en el bosque a su alrededor, se da
cuenta de que las inmensas formas de arana (sinceramente se habia
olvidado de ellas, estaban alli de pie en silencio) se estan dispersando.



18. Lapida

Dejando a un lado todo el horror memético, Wheeler pensé que el Sitio 41
parecia un lugar bastante agradable para trabajar, al menos en la superficie.
Oficinas decentemente espaciosas, aunque poco atractivas. Grandes
ventanales, mucha luz natural y vistas panoramicas al bosque. Seguro.

El Sitio 167 es un paramo industrial extenso y hostil, con cuatro kilometros
cuadrados de almacenamiento de contencion segura, laboratorios de
investigacion y oficinas administrativas. A Wheeler le viene a la mente una
central eléctrica de combustibles fosiles. Los edificios son sombrios,
funcionales y agresivamente poco atractivos. No hay vegetacion. El ruido
ambiental en el complejo es un rugido aspero: fue construido en una llanura
y el viento corre por cafiones de cemento y pasa por bordes afilados de
edificios.

Wheeler descubre que poco mas de la mitad del Sitio ha sido borrado de la
faz de la Tierra por un impacto laser orbital. Hay un borde donde los
edificios y caminos intactos terminan abruptamente, y mas alld de ese borde
no hay nada mas que escombros ennegrecidos y nivelados. Wheeler supone
que el laser se apagd a mitad de la redaccion al activarsse la ojiva
antimemética del Sitio, pero no puede estar seguro de la cadena exacta de
eventos. No 1importa. Eso no perjudica significativamente las
probabilidades. Lo que esta buscando esta bajo tierra.

Wheeler estd en su limite. Ha viajado demasiado lejos y durante demasiado
tiempo. No puede existir cuerdo en el universo de SCP-3125 durante mucho
mas tiempo. Todo sigue sucediendo, y la fragil responsabilidad de ser el
unico vivo que puede hacer algo para detenerlo es como un tornillo que se
aprieta constantemente alrededor de su craneo. Esta exhausto, pierde poco a
poco la vision debido a brillantes migrafias y se siente terriblemente solo.
No més trabajo de detective, no mas Sitios. Este tiene que ser el final.

Entre los edificios 8 y 22E hay un punto de acceso vertical, un pozo
hexagonal de treinta metros de ancho con una grua poértico amarilla en la
boca. El pozo se utilizaba para bajar maquinaria y materiales de



construccion al extenso complejo subterraneo del Sitio. El eje es tan ancho
y profundo que tiene efectos extrafios en el movimiento del aire cerca de su
labio. Wheeler siente como si el viento estuviera intentando derribarlo. Hay
escaleras de metal que recubren la pared interior del pozo. El desciende y
sigue el mapa hasta el complejo subterraneo del Sitio 167. A diferencia del
Sitio 41, este ciertamente no era un Sitio seguro. Hay sefiales de advertencia
por todas partes, muchas con simbolos que Wheeler no puede analizar de
inmediato. Muy pronto comienza a encontrarse con mamparos pesados,
sellados con cerraduras electronicas. El pase de seguridad de Marion
Wheeler los abre siempre.

La esclusa de aire de la unidad de contencion S167-00-6183 es idéntica a la
que ¢l encontr6 en el Sitio 41, tal como lo sugieren los diagramas
arquitectonicos. La Unica diferencia es que esta esclusa de aire sigue siendo
visiblemente hermética: no tiene agujeros. Wheeler pasa con mano
temblorosa la tarjeta por el lector. La puerta se abre, revelando una
antecamara blanca y estéril, con una atmosfera rancia después de afos de
desuso. El se queda dentro en el medio, esperando la segunda mitad del
ciclo.

Es éste.

El corazédn le late con fuerza. Eso no es bueno para ¢l. No tiene ninguna
enfermedad cardiaca, que ¢l sepa. Pero ;como lo sabria? Todo cardidlogo
vivo esta en el infierno.

Se hace a si mismo la Gltima y preocupante pregunta, por ultima vez.

—Pero si usted estd aqui, Dr. Hughes, y ha construido la maquina y la
maquina funciona: ;por qué sali6 usted?

Se responde a si mismo, como una especie de vacuna contra las malas
noticias que sabe que se avecinan:

—Porque la maquina no funciona. Porque no pudiste construirla. Porque
estas muerto.

La puerta interior termina el ciclo de apertura.
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La atmosfera en la camara es tropicalmente himeda y lo bastante espesa
como para saborearla. Tiene un sabor desagradablemente orgdnico, como
linfa o algin otro fluido corporal oscuro. Hay focos en el techo, de los
cuales quiza uno de cada diez todavia esté encendido. Hay basura por todas
partes. A la izquierda de Wheeler hay un tosco semicirculo de unidades
monoliticas autofabrica, cada una de seis o mas metros de altura, con
montones de chatarra fabricada a su alrededor: muebles, herramientas,
recipientes de comida, ladrillos de espuma dura, placas de circuitos, carretes
de tela. A su derecha, apilados a lo largo de la pared larga y concava de la
camara, hay cientos de contenedores de transporte vacios. Tendria que
caminar diez minutos antes de encontrar uno que aun contuviera materias
primas.

Delante de ¢l hay una pared de acero de tres metros de altura que se curva
hacia la izquierda y hacia la derecha, cerrando casi todo el espacio del piso
de la cémara. Apenas visible por encima de la pared, moviéndose
lentamente bajo la débil luz amarilla, hay un inmenso organismo dormido.
Desde aqui, Wheeler solo puede ver la curva de su espalda, que es de un
negro brillante y hiimedo, moteado de verde. Es redondo, casi esférico,
como una bola de helado de higado extraida de un humano de dos
kilometros de altura y arrojada en esta enorme placa de Petri (Wheeler traga
saliva mientras hace la asociacion).

Wheeler no se fija en los tubos de un metro de espesor que salen de las
autofébricas por el borde del plato y que suministran los distintos liquidos
necesarios. Si ve las altas torres dispuestas alrededor del organismo,
rociando una niebla translicida desde todos los angulos. Suspendidos del
techo, a izquierda y derecha, rugiendo continuamente, hay unidades de
ventilacion del tamafio de una casa.

No hay nadie alrededor.

Wheeler se aclara la garganta y se dirige a la sala tan alto como se atreve.
—¢Esté el... Dr. Bartholomew Hughes aqui dentro?



Nada ocurre. El rugido de las unidades de ventilacion contintia. El
organismo sigue respirando lentamente.

Wheeler levanta un poco la voz. —Estoy buscando una maquina llamada
am...

Eso despierta.
— Amplificador de irrealidad?

La cosa gira, empujando enormes volimenes de liquido alrededor de su
plato, lo suficiente como para que una ola salpique viscosamente sobre el
costado de la pared. Se tambalea hasta la pared. A medida que se hace mas
visible, queda claro que hay poco mas en su plano corporal de lo que ya era
visible. Aparte de las aletas rechonchas, es simplemente una masa bioldgica
enorme y casi esférica. Parece mirar fijamente a Wheeler.

Wheeler concluye que no desea estar aqui. De media vuelta para irse y se
sorprende al descubrir que la puerta de la esclusa de aire se ha cerrado
detras de ¢l, tan silenciosamente como se habia abierto. —Ah. —Los
controles de la esclusa de aire estan a un lado. El no corre por miedo a
llamar la atencién debido a un movimiento brusco, sino que se acerca
rapidamente y saca de nuevo su tarjeta de seguridad robada. Cuando esta a
punto de pasarla por el lector, una red roja y fibrosa surge de la nada y le
retiene la mufieca, impidiéndole continuar.

Wheeler lucha por un segundo para liberarse el brazo, pero la red esta
pegajosa y tiene una rigidez extrafia, como si tuviera huesos en su interior.
No le dejara moverse. Mira atras y no logra ver lo bastante bien el cuerpo
del organismo como para detectar donde se originé la red. El organismo ha
abierto ahora su ojo, un unico globo ocular de decenas de metros de ancho,
que debe de representar una fraccion significativa de su volumen corporal.
Tiene un iris de color rosa intenso y cuatro enormes pupilas negras.

Su voz no es audible en realidad. Llega a la cabeza de Wheeler como una
estatica enloquecedora, el gemido de un mosquito en estéreo.

;LO TIENES?



— Tener el queé?
SIN DOCTOR. SIN MAQUINA

Un hilo mas delgado de red sale disparado, adhiriéndose al pase de
seguridad en la mano de Wheeler, arrancandoselo delicadamente de los
dedos. La hebra se retira y mantiene el pase delante del ojo del organismo.

WHEELER
—Ah —dice Wheeler—. Si, en realidad es una especie de coincidencia.

El hilo se tensa y levanta a Wheeler por el brazo, quien gira inutilmente,
apenas capaz de ver lo que esta pasando. Hay una mancha de color rosa
luminoso y €l se lanza, gritando, directamente hacia la mayor de las cuatro
pupilas de Bart Hughes.

ek

El bunker estaba vacio cuando ¢l lleg6. Sus asociados estaban
desaparecidos. Se vio obligado a suponerlos muertos. Y, en un raro lapso de
prevision, se habia olvidado de arrancarse a mordiscos uno de los dedos de
su cuerpo humano antes de huir del lugar del tiroteo. Sin una muestra de
tejido humano con la que trabajar, no tenia forma de clonar un cuerpo de
reemplazo. Se dio cuenta de que estaba atrapado.

Wheeler le habia dicho que, para proteger la causa de la Fundacion, tendria
que sacrificar gran parte o toda su existencia. Y ella solo le habia estado
recordando algo que €l siempre habia sabido, intelectualmente hablando.
Aun asi, €l no se habia imaginado esto. Y aunque lo hubiera hecho, nunca
podria haber imaginado cémo seria experimentarlo desde adentro. Varias
veces estuvo a punto de abandonar. La dismorfia por si sola casi lo mata.

Pero ¢l tenia un deber. Habia que solucionar el problema.

Lo atac6 en su forma germinal durante mas de un afo. Desarrolld
herramientas para si mismo, periféricos de computadora e instrumentos de
escritura adaptados a sus cortos pero diestros zarcillos. Construyo el



analogo a sillas en miniatura y otros muebles. Desarrollo, para si mismo, un
poco de vida. Un plan de ejercicio fisico. Algunas aficiones, incluso.
Dormia en bafios de lodos nutritivos.

Antes de finalizar el primer mes, habia demostrado satisfactoriamente que
el contrameme que buscaba existia mas alla de la comprension del intelecto
humano. En sentido figurado, la mente de un ser humano estallaria en
llamas al entrar en contacto con ello; era muy posible que su cuerpo literal
también lo hiciera, como una reaccidén violenta a la profunda e inalterable
maldad de cada aspecto del universo alrededor del mismo. Para crear el
contrameme, necesitaria partir de un portador humano de una idea base
unicelular adecuada y amplificar esa idea artificialmente usando una
maquina.

Para el segundo afio habia disefiado y construido suficiente maquina como
para saber que no se podia construir. La teoria y la practica divergian
demasiado. Las pruebas fallaban de manera preocupante, lo que apuntaba a
conceptos arquitectonicos erroneos fundamentales. Su maquina no queria ni
podia hacer aquello para lo que habia sido disefiada. El descarto todos sus
esquemas. Necesitaba un enfoque diferente.

(Hay una figura que lucha montada en la parte posterior de su retina,
ahogéandose bajo pinchazos amarillos de luz enfocada, extrayendo oxigeno
de su torrente sanguineo y disparando pensamientos minusculos. La figura
esta perdiendo la cabeza por el miedo y la repulsion, aunque ¢l es un poco
mas resistente de lo que €l mismo se atribuye, y se esta adaptando —Eres ta
—Tlogra gorgotear el hombrecito—. T1 eres el amplificador.)

Secuencio y luego realizod ingenieria inversa de su propio codigo genético.
Construy6 equipos de soporte vital y reformul¢ el interior de la camara, lo
cual habia sido siempre el plan, aunque no hasta este punto. Refactoriz6 su
fisiologia, por etapas, a lo largo de los afos, hasta que su cerebro tuvo el
tamafio y la complejidad necesarios para pensar pensamientos
monumentales, radicales e irreductiblemente complejos.

(—Pero ;por que no lo hiciste? —pregunta la mota—. Pudiste haber abierto
la cdmara en cualquier momento. ;A qué estabas esperando?)



Una vez, mientras exploraba el espacio ideatico humano, se vio a si mismo.
Cred una descripcion memética rudimentaria de si mismo, la refind, la
concentrd, hizo unas cuantas suposiciones y alli estaba: un complejo de
luces brillantes con la forma de un hombre, en medio de un enjambre de
personas similares, vivas y muertas, reales y ficticias. Fue fascinante y
aleccionador verse a si mismo en ese gran contexto, desde esa perspectiva
elevada. Era diminuto. Lo saludé. El le devolvi6 el saludo.

Y cuando se vio a si mismo, comprendi6 lo que €l era; cudl era su papel.
Era el genio técnico loco, el inventor enloquecido que disefia el arma final.
Pero no era ¢l quien la empunaria. La chispa, la idea basica que necesitaba
amplificar, no estaba en su cabeza y no estaba en la camara con él.
Matematicamente, nunca podria haber sido asi. Esa no era la forma de las
cosas. Tenia que ser entregada por otra persona.

(La mota deja de luchar. Ha mirado, con cierto esfuerzo, a su izquierda y a
su derecha. Ahora, finalmente, ha visto que hay otras figuras montadas aqui
con ¢l en la retina, figuras mas antiguas que, en su mayoria, han sido
interpoladas en la membrana, y ya no tienen vida ni pensamiento
independiente. Esto le causa no poca alarma. Dice: —;Por quién?)

Quédate quieto.
(El cerebro de la mota explota como un diagrama).

%%

Hay un bosque.
There 1s a forest.

Hay una casa grande y bonita en el bosque y un jardin detras de la casa, un
césped podado y rodeado de altas coniferas. Hay un tosco circulo de sillas
en el césped y unas veinticinco personas sentadas o de pie o charlando en
grupos, con bebidas y hamburguesas, y hay una cola para la barbacoa. De la
barbacoa sale una alta columna de humo. Es un dia extraordinariamente
hermoso y no sucede nada terrible.



Adam Wheeler sabe que ahora esta desmoronado porque no puede aceptar
la escena. Es demasiado repentino y demasiado placentero para ser real. Se
siente normal, limpio y sano. Jadea y casi llora cuando nota que su mano ha
vuelto.

Alguien se acerca a ¢l y le ofrece un apreton de manos. —Tu debes de ser
Adam. Es un placer. Bart Hughes.

Hughes es un cincuentén muy joven, bajo y delgado, con gafas y montura
gruesas y cabello canoso y revuelto. Wheeler le estrecha la mano, més o
menos automaticamente; en la otra sostiene una botella de cerveza. —
Trabajo en la Fundacion —dice—. Obviamente. Arquitectura de
contencion, biomemética, un monton de trabajos raros.

—Hughes —repite Wheeler—. Estaba... eh, buscandote.
—Me encontraste —dice Hughes—. Buen trabajo.
—¢Que es esto?

—Pensé que no lo recordarias. Aqui es donde nos conocimos.
Originalmente, quiero decir. Brevemente. Cambiamos unas diez palabras,
como maximo, y no recuerdo ni una sola de esas palabras, y apenas te
recuerdo a ti tampoco, no te ofendas. Pero recuerdo la barbacoa, y recuerdo
que te conoci en la barbacoa. Asi que pensé que seria un entorno mas
agradable para la conversacion que necesitamos tener.

Wheeler no reconoce la escena, ni el lugar ni a ninguna de las personas. —
¢ Esta es tu memoria?

—Si. Vamos, hablemos.

Hughes conduce a Wheeler por el césped y selecciona un par de sillas bajo
el sol. Se sienta y le hace un gesto a Wheeler para que se siente frente a €l.
Wheeler lo hace, incomodo. Hughes apoya los codos en las rodillas y
ordena sus pensamientos antes de comenzar a hablar.



—Adam, ti no tienes la idea que buscamos. La semilla del contrameme. No
eres el tipo adecuado.

—Lo sabrias si la tuvieras. Seria imposible no saberlo. Te sentirias
electrizado por ello. Impulsado por el elevado ideal que representaba, cada
momento de vigilia. Es lo que deberia haberte traido aqui. No s€¢ como
llegaste hasta aqui sin ella.

—No sabia que debia traer una idea conmigo.

—FEs imposible que lo supieras —lo tranquiliza Hughes—. Nadie fuera de
la camara lo sabia. Yo mismo no lo supe hasta que ya estuve encerrado.
Esto es normal. Formamos unos planes, sucede algo inesperado y los planes
se van por la ventana. Y bajo una gran presion nos vemos obligados a
demostrar creatividad.

Wheeler respira hondo. Cuadra los hombros. —Esta bien. ;Donde esta?
Espero que sea en Norteamérica. No quiero tener que regresar al Sitio 41.
Pero lo haré. Si puedes esperar tanto.

Hughes niega con la cabeza. —Tu no puedes hacerlo. Aunque fuera asi de
simple y s6lo hubiera un lugar donde pudiera enviarte a recogerla, como
comida para llevar, ti no puedes llevar una idea como ésta. Nunca has
tenido esa capacidad. Tu no crees. Nunca has tenido que creer. No eres el
tipo adecuado.

—Entonces, ;donde nos deja eso?

Hughes se gira y mira significativamente hacia la barbacoa. Wheeler sigue
su mirada. Hay una mujer atendiéndola, de espaldas a ellos, charlando con
la gente que hace cola para recibir comida. Ella parece ser el centro de
atencion.

—Marion —dice Wheeler.

—Ella la tenia —dice Hughes—. Bueno, para hablar con precision, no hay
un pronombre singular. Es un espacio de posibilidades enormemente



diverso. Millones de personas en el mundo tenian ideas diferentes que
podrian haber funcionado. Pero ella era una de ellos.

—FEra —dice Wheeler.
—Si. Ella murio.

Hughes se vuelve para mirarlo. Duda y bebe un poco mas de cerveza
mientras elige las palabras. No es médico. No sabe nada que pueda
considerarse trato al paciente.

—Adam —dice—, he estado examinando tu cerebro. Hay capas y capas de
dafio ahi, y muchas de ellas parecen deliberadas. Algunas incluso pueden
ser autoinfligidas. Te han suprimido recuerdos, los han restaurado,
falsificado y borrado nuevamente, y ademas de eso, has sobrevivido a lo
que deberia haber sido una exposicion fatal a SCP-3125, y has pasado por
una gran cantidad de traumas completamente no andémalos. Bueno... se te
perdonara que no lo hayas resuelto todavia. El agujero en tu vida.

—No, lo s¢ —dice Wheeler.

Con cierta cautela, pregunta Hughes. —;Qué¢ es lo que sabes?
—Que ella y yo estuvimos casados en un tiempo. ;Cierto?
Lentamente, Hughes asiente.

Wheeler dice: —Llegué a esa conclusion tras un tiempo. Al principio me
parecio estipido y obsesivo. Ensimismado. Pero hallé todos esos hechos y
todos encajaban. Al final tuve que aceptarlo.

Hughes pregunta —;Y como te sientes al respecto?

Wheeler entrelaza los dedos distraidamente. No lo sabe. No sabe si quiere
saberlo. Tiene miedo de saberlo. —;Y qué si estuvimos casados? ;Qué me
aporta eso? Se acabo. Todo se ha acabado.

—Podria ser —dice Hughes.



—(Como era ella?

Hughes le tiende algo. Es una pluma autoinyectora, un cilindro naranja
luminoso y rechoncho con una tapa puntiaguda que oculta una aguja. Hay
una Z negra y gruesa impresa en su costado. Wheeler lo reconoce.

De hecho, lo reconoce como propio. Pero no puede recordar donde lo
adquiri6. Ni cuanto tiempo lleva llevandolo.

El sabe que esta droga lo matara. Le hara recordar todo, todo. Y esto lo
matara, como le sucede a todo el mundo.

Pero lo recordara.

Hay una especie de canto en sus oidos. La luz del sol en el jardin se esta
desdibujando, difuminédndose. Capta la mirada de Hughes, y Hughes sonrie
con tristeza, y sus ojos se han iluminado, un centelleante punto de luz
blanco dorado.
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Este tiene que ser el final.

Son largos, largos meses de aterradora migrafia errante. Esta el cara a cara
en la escuela, mediado por la fallecida Daisy Ulrich, tan breve y
extraordinariamente doloroso que se registra como un disparo. Y luego ¢l se
ve enredado nuevamente dentro de SCP-3125, complice y activamente
involucrado en un infierno metalico y oscuro. La droga hace imposible no
pensar en lo que pasd, no mirar directamente a lo que €l hizo. El tiempo alli
dentro esta dilatado, estirado hasta un punto de ruptura subjetiva por la
masa de la anomalia. Parece durar decenas de anos. Y luego, el cincel.

Y después, durante dos afios, €l esta ausente. Es un traje envuelto alrededor
de un agujero rasgado y con bordes irregulares. Y luego esta Marion, por
fin, alejandose placidamente de su vida y €l de la de ella. Y luego, horas
antes de eso, llega el peor momento: la terrible y abrumadora comprension
de que ella ya no sabe quién es ¢él.



Y luego son dos dias antes de eso. Son las seis y cuarto de la mafnana,
octubre, antes del amanecer y hace un frio que pela. Marion estd en la
puerta de su coche a punto de irse a trabajar, pero distraida por algo
importante en su teléfono del trabajo, y Adam se queda en el porche,
despidiéndola. El tiene su propio viaje de trabajo, esta noche y mafiana por
la noche, asi que esta serd la Giltima vez que se veran hasta...

Esta es la ultima vez que se veran. Eso es todo.

El se pone firme, arrastrando la regresiébn a una tensa pausa. Grita: —
iMarion!

Ella guarda el teléfono. Se da vuelta.

Es ella, toda ella. Es precisamente como ¢l la recuerda. Ella es el recuerdo,
iconica y brillante. Ella le sonrie durante un largo y ridiculo momento.

Ella dice: —; Lo entiendes ahora?

—El porqué me alejaste de todo esto? Si —Fl se acerca a ella y ambos se
besan, y es un clasico, es perfecto, es todo lo que cualquiera de los dos
recuerda. Fl la abraza con fuerza y ella le devuelve el abrazo, con las alturas
de sus cabezas tan dispares como siempre. El huele.

—Has pasado por un infierno —afirma ella. Es un simple hecho.

—Te necesitaba —dice €l—. Ni siquiera sabia cuanto. No necesitaba que
me ayudaras, so6lo necesitaba hacerme a un lado y dejarte hacer el trabajo.
Marion, tu trabajo es una locura. Entiendo al cien por ciento por qué
intentaste mantenerme fuera de esta mitad de tu vida durante tanto tiempo.
Y nunca volveré a preguntarte sobre eso.

Ella lo mira. Parece que esta a punto de decir algo, pero el dolor en el
cerebro de Adam vuelve a manifestarse y €l tiene que apartarse. El dolor se
abre camino hacia el fondo de sus ojos. La tasa de regresion esta
aumentando nuevamente. Ahora le claman diferentes recuerdos de todos los
aspectos de su vida, y su volumen combinado aumenta y se vuelve dificil
pensar con claridad. Marion, sin embargo, es parte de la mayoria de los



recuerdos. No es una constante (ha evolucionado y crecido a lo largo de los
afnos), sino un hilo conductor. El se concentra en ella.

—No tengo mucho tiempo para ponerte al dia —logra decir ¢l—. Esto no es
real. Ambos compartimos la mente de Bart Hughes en este momento. No sé
cuanto sabes...

—Hay un monstruo (anti)memético llamado SCP-3125 —dice ella—. Me
matd a mi, a la Division y a la Fundacién, y ahora estd ocupando toda
nuestra realidad. Arruina a los humanos. Es lo peor que ha existido jamas.
No queda nadie mas que ta y ti no puedes detenerlo. Ni siquiera puedes
mirarlo. Hughes necesita una idea que amplificar, asi que tomaste una dosis
letal de mnéstico bioquimico para materializarme adecuadamente, porque
yo era la mejor idea que tuviste. ;Estoy en lo cierto?

Adam sonrie débilmente, con gran alivio. Su esposa se ha puesto al dia con
su caracteristica rapidez. —Casi. Vivimos en tiempos ridiculos.

Ella se aleja de ¢l. Lo mira a ¢€l, a si misma y a su pequefia escena ficticia,
que se ilumina constantemente a medida que sale el sol.

Ella mira hacia arriba, al inimaginablemente gigantesco memeplejo que
tiene que matar. Dentro de sus fauces, la existencia humana; todos los
humanos y todas las cosas que los humanos alguna vez han hecho, dicho,
pensado o sido; arden vivos. SCP-3125 es, en gran parte, la mentira de que
SCP-3125 es inevitable e indestructible.

Pero es mentira.

Ella lo siente ahora. Sabe en el fondo que es irreal; una memoria animada;
un ideal, un abstracto. Cuando ella comenzo a existir hace unos momentos,
era mayoritariamente realista, pero siente que le quitan los defectos y la
complejidad. Puede ver la forma del complejo de ideas que Hughes esta
reuniendo a su alrededor. Parece familiar. Parece una seccion muy
reelaborada del concepto de la propia Fundacion. De las intenciones y
logros mas nobles de la Fundacion, al menos. El mejor propdsito de su
existencia: proteger a las personas. Devorar todo el horror, gestionarlo y
comprenderlo, mantenerlo bajo llave para que la gente no tenga miedo.



—Adam —dice ella volviendo a alzar la vista—. Va a funcionar. Puedo ver
todo el camino hasta el final desde aqui.

—Eso es bueno —logra decir él—. Hace mucho tiempo que no tengo
buenas noticias. —Cae de rodillas. Siente el craneo como si se estuviera
partiendo. Ella se arrodilla junto a ¢l y le toma una de las manos.

El esta viendo cosas, y las cosas que se ve obligado a ver le hacen dafio.
SCP-3125 ha estado atacando las vidas de ambos durante mucho mas
tiempo del que él sabia. Habrian perdido mucho al final. El no tenia ni idea.
Y se da cuenta de que no es solo él. Son todos. El tiene que multiplicar este
sentimiento millones de veces. —Tienes que poner fin a esta cosa —dice ¢€l,
el dolor alcanza un punto algido—. Tiene que ser hoy. No mas tarde.

—Adam, escucha. Hay un tipo diferente de existencia alla arriba. Lo he
visto antes, pero nunca he estado alli. No sé como serd, pero s€¢ que ya no
seré humana. Ya no soy real. No podré¢ volver. Te amo.

Hay una sensacion ardiente y corrosiva que se arrastra por la superficie del
cerebro de Adam, un crujido como de automatas celulares. —Lo s¢ —dice
¢l—. Esta bien. No habréa nadie a quien volver. Me ha alegrado verte. Te
amo.

ATRAS
Ella se aleja de ¢l. Flexiona lo que podrian ser alas.

—Solias cantar —dice Adam—. Todo el tiempo. Es lo primero que eso nos
quitd. Pero lo recuerdo.

Se abre la ventana de lanzamiento. Hay una especie de ignicion. Y la
perspectiva de Marion Wheeler cambia, y todo parece encogerse, y ella esta
en el ascenso.

kxk

A la parte de SCP-3125 que era capaz de comunicarse le han volado el
cerebro. Ya no hay nada con lo que razonar. No hay ocurrencia. Hay una



cancion, pero es una cancion que ella canta para si misma.

La cosa es titanica en su estructura, desgarradora en su topologia. Proviene
de un espacio donde las ideas existen en una escala completamente superior
a la de los humanos. Su maldad y malignidad inherentes son tan profundas
que duele comprenderlas. Al principio, mirarlo directamente provoca
destellos actinicos punzantes en los ojos de Marion, como radiacion
ionizante.

Pero la perspectiva de ella sigue cambiando porque ella sigue ascendiendo.
Y a medida que asciende, cesando de ser humana, lee a su adversario y
llega a comprender, instintivamente, como esta estructurado y en qué grado
esta defectuoso, y como pueden atacarse esos defectos.

Eso se vuelve hacia ella.

Cuando se encuentran, lo que sucede es menos una pelea que matematicas,
una ecuacion que se resuelve al final de un largo y doloroso periodo de
trabajo, una tormenta de términos cancelados. En presencia de LUZ
SALVAIJE, vastas extensiones de SCP-3125, que se pensaba que existian
significativamente, resultan no existir. Es, en el nuevo contexto que
proporciona LUZ SALVAIJE, una antigua irrelevancia. Eso se pliega,
miembro tras miembro ramificado desapareciendo de la existencia. Libera
su control sobre todo lo humano. Las matemadticas son buenas. Sucede
exactamente como Hughes lo modelo, alla en el bunker, utilizando el
equivalente memético de las ecuaciones de dindmica de fluidos, y
requiriendo miles de afos de procesador para simularlo.

Una vez que los miembros dedo han desaparecido, queda un globo ocular
rojo/verde livido. El resumen Fundacion/Wheeler/proteccion lo perfora,
atravesandolo con un ldser de adelante hacia atrds. Una onda de choque
incolora se propaga por el interior del globo ocular, otra silenciosa
anulacion, dejando tras de si un vacio brillante, ni siquiera particulas.

Y lo tnico que queda de la colision es el equilibrio: un Gltimo foton salvaje,
que se dirige al limite mas profundo del espacio idedtico para no regresar
jamas.



FIN



19. Epilogo: Campeones de Nada

—¢Y qué hemos aprendido?

A O5-8 le toma una cantidad significativa de tiempo responder su propia
pregunta. Habla con un tono medido y nivelado. No tiene prisa.

—Hemos aprendido que a nuestro mundo le falta tiempo. Casi un afio de
historia extremadamente reciente. Y hay espacios, espacios significativos en
cada centro de poblacion, que no se pueden percibir ni visitar. Las ciudades
se desvian a su alrededor, como montafias o zonas de radiacion. Y junto con
ese tiempo y ese espacio hemos aprendido que hay suficientes personas
desaparecidas, sin explicacion alguna, que si yo pasara el resto de mi vida
considerablemente aumentada contandolas, no podria contar hasta ese
numero.

Hace una pausa.

—Y fuera de la Division de Noosféricos —dice—. Nadie, ni una sola
persona, es siquiera consciente de estos... robos. Incluso aquellos en la
Division que hicieron este descubrimiento no pueden recordar lo que
sucedio durante ese tiempo perdido. Y nadie puede entrar en ese espacio
que falta. La brecha en la realidad apenas puede percibirse. Es esta...
ausencia impactante y cegadora. Este desconocido desconocido.

—Hemos aprendido, hemos cautelosamente hipotetizado, que hace tres o
cuatro afios entrd en nuestra realidad una anomalia inimaginable. Y luego,
alglin tiempo después, se fue llevandose todo ese espacio y todo ese tiempo
y toda esa gente con ¢€l. No sabemos qué fue ni qué hizo. Hemos intentado
descubrirlo, pero la verdad elude a mis mejores noosferistas. La pregunta
contraataca, como si no quisiera ser respondida. Y no sabemos por que
desaparecié la anomalia, aunque mis expertos dicen que, en el ambito
conceptual, hay evidencia, rastros, de lo que podria haber sido un conflicto.
Y a lo lejos, brillando sobre nosotros, hay una gran estrella nueva.

El duda.



—Ni1 siquiera yo recuerdo lo que pas6 —continua, con la voz baja—. Lo
cual, a mi personalmente, me parece... profundamente alarmante. Porque
esto es historia reciente. Como casi todos los vivos, yo debi haber estado
alli. En cierto sentido, debo de haber pasado por eso.

—Pero si no hemos aprendido nada mas, hemos aprendido esto: los
humanos podemos alejarnos y olvidar cualquier cosa. La civilizacion puede
volver a la "normalidad" después de cualquier cosa.

Se sienta en silencio contemplativo durante algin tiempo. Mira a la nada.
Le preocupa, brevemente, saber realmente la verdad y que no haya nada
anomalo que le impida saberla. Que es una simple negacion. Pero no lo dira
en voz alta, ni siquiera aqui.

El dice:

—Y yo me pregunto: ;cual fue el papel de la Fundacion en esto? ;Fuimos
testigos de esta anomalia? ;Fuimos nosotros quienes la derrotamos?
(Resistimos? ;Negociamos? ;Participamos?

—Estamos aqui, ahora. Intactos. Estamos de vuelta. ;A qué le debemos
eso? {Nos escondimos o huimos?

—(Merecemos estar de vuelta? ;Tenemos ese derecho? Fracasamos en
nuestro objetivo declarado. Estas personas han desaparecido y es inutil
fingir que no estan muertas. Fallamos en ordenes de magnitud con mayor
fuerza que nunca. A pesar de lo cual, seguimos siendo clandestinos y
desconocidos para la humanidad en general. Lo que significa que nadie
externo a la Fundaciéon podrd jamas responsabilizarnos por nuestras
acciones o por la falta de ellas. Si lo que ocurrié ayer en la reunion del
Consejo OS5 sirve de indicacion, ciertamente nunca nos haremos
responsables.

—¢(Qué pasd con esa gente? Mi gente. ;Donde estan? Nadie esta
simplemente muerto, nadie esta mera y pasivamente muerto. La muerte se
causa.

SCP-055 no puede responderle.



Dice, alzando la voz: —Estas cosas pasan. Y nos decimos a nosotros
mismos: "Nunca mas". Y transcurren cien afos. Y pasan. De nuevo.

El dice: —La ultima vez. La vez anterior a ésta, la vez que ninguno de
nosotros recuerda, la vez de la que no hay evidencia de ningln tipo, pero
que ahora me doy cuenta de que debe de existir. Esa vez, cuando nos
dijimos a nosotros mismos y a los demas: "Debemos hacerlo mejor", ;qué
hicimos de manera diferente a partir de ese momento y por qué no
funcion6?

El dice: —;Como tiene que ser la Fundacion? ;Donde tiene que estar y a
que distancia esté ese lugar de aqui? ;Podemos verlo desde aqui?

—¢0 es éste?
El no lo sabe.

Y después de salir de la unidad de contencion, sabe €l, ni siquiera recordara
las preguntas.

kkk

La observacion directa es perjudicial para las especies de Nema. Su madre
murié cuando ella era una menor, muerta instantancamente cuando un
investigador de la Fundacion tom6 una fotografia del primer plano de su
rostro con flash. La Fundacién cree que toda su especie estd extinta,
aniquilada por la infertilidad y las enfermedades, como resultado indirecto
de un estudio excesivamente minucioso de la Fundacion.

Pero no estan extintos. Algunos de ellos se adaptaron. Huyeron a través de
océanos y luego tierra adentro. Les crecid una armadura antimemética mas
gruesa.

Nema es un C. gigantes adulto, un cuadrupedo enormemente alargado
verticalmente, de casi un kilémetro de altura hasta el hombro. Cuando la
fila de vehiculos de O5-8 sale del Sitio 19, ella se encuentra justo mas alla
del perimetro del Sitio, con una metaarana arrugada en la boca. Ella es
incapaz de percibir la caravana o el Sitio en si, como tampoco cualquier



Fundador humano puede percibirla a ella. Apenas caminan por la misma
tierra.

La arafia es un conjunto de patas, ojos y quitina de doscientos metros de
largo, y largas partes del cuerpo cuelgan de cada lado de las mandibulas de
Nema. La arafia se convulsiona en vano. No puede escapar. Es la ultima.
Las arafias eran numerosas y sabrosas, pero Los Que Caminan Muy
Despacio tienen una dieta amplia.

Nema muerde, roe la tltima de las patas de la arafa, que comienza una
dolorosa y lenta caida al suelo, acompafiada de una gota de jugo de insecto.
Nema lanza al aire el toérax mutilado de la arafia y lo atrapa en el fondo de
su garganta. Lo traga, casi entero, todavia temblando. Levanta la cabeza y
vocaliza triunfalmente, un gorjeo ensordecedor, inaudible, infrasonico. La
llamada llega hasta su pareja y hasta sus hijos, en el horizonte.
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